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LIVRAISON DU 1 OCTOBRE -1901 


TEXTE 
I. — RoGer van DER WEYDEN scuLprecr (1" article), par M. L. Maeterlinck. 
TI. — ARTISTES CONTEMPORAINS : Max LIEBERMANN, par M. Gustave Kahn. ; it 
: HIT. — L’IstAm MONUMENTAL DANS L'INDE bu Norp (3° et dernier article), par M. Robert 
Sas d'Humières. 

RAS PEINTURE FRANCAISE A LA FIN DU xV° SIÈCEÉ (1480-1501) (2° article), par 
M. Camille Benoît. RNA 

V. — Compacno pi PESELLINO ET QUELQUES PEINTURES DE L'ÉCOLE (2° et dernier article), =" 
par M Mary Logan. } Sie 

VI. — CoRRESPONDANCE D'ALLEMAGNE : La VIII° EXPOSITION INTERNATIGNALE DE MUNICH, - 


par M. William Ritter. 


GRAVURES TEE 
Les sept Sacrements, triptyque par Roger van der Weyden (Musée d'Anvers); L'Ange 
de l’Annonciation (église Sainte-Marie-Madeleine, à Tournai) ; La Vierge de l'Annon- 
ciation (ibid.); Bas-relief votif du chanoine de Quinghien (1429) (Musée de Tournai) ; 
Le Christ ressuscité apparaissant à la Vierge, par Roger van der Weyden (volet du 
retable de Miraflores) (Musée de Berlin); Un des anges du bas-relief votif des Her 
Mineurs, à Tournai, par Roger van der Weyden, en cul-de-lampe. 


Portrait de M. Max Liebermann, par M. F. von Uhde, en lettre; OEuvres de M. Max 
Liebermann : Femmes au bord de la mer, dessin, en tête de page; Une place en 
Hollande; Vieille femme cousant, dessin ; L'École de couture; Portrait de M. Wats 
Bode, dessin. 


La Soupe, eau-forte originale de M. Max Liebermann, tirée hors texte. 


Portrait de M. Gerhardt Hauptmann, par M. Max Liebermann : héliogravure Chauvee | À 
; tirée hors texte. tra] 
PL Rue de village en Hollande, par M. Max Liebermann : photogravure, tirée hors texte. BU 
L'Islam monumental dans l'Inde du Nord : Porte de Delhi, au fort d’Agra, en tête de page; 
Pavillon des Begums dans le fort d'Agra; Pavillon du Jasmin dans le fort d’Agra ; 
Saman-Burj (Palais de Delhi); Le Divan-i-Khas (ibid.) ; Appartement des Begums 
(ibid.); Tombes de l'empereur Shah Jehan et de l’impératrice Mumtaz-Mahal dans. 
le Taj-Mahal, a Agra : Le Taj-Mahal, a Agra. 
Peintures de l'école francaise, 1488 : Pierre II, duc de Bourbon, sire de Beaujeu, accom- 
pagné de saint Pierre; Anne de France, duchesse de Bourbon, accompagnée de saint 
Jean l'Évangéliste, volets de triptyque (Musée du Louvre). | 


Suzanne de Bourbon, feuillet gauche d’un diptyque, école française de la fin du xv° Saale ft m 
(coll, M. Yturbe) : héliogravure Chauvet, tirée hors texte. heaps : 
Miniature tirée du « Virgile » (manuscrit de la bibliothèque Magliabecchiana, à Florence); 
‘La Nativité, école de Pesellino (Musée du Louvre); Apparition d’un cardinal, école 
de Pesellino (ibid.) ; Ange, école de Pesellino, en cul-de-lampe. 
La Trinité (attribuée à Pesellino) (National Gallery, Londres) : héliogravure Chauyet, 
tirée hors texte. 
La VIII: Exposition internationale- de Munich : Portrait d'enfant, par M. Carl Marr ; Eth 
ad ; Paysages, par M. Hermann Urban. 


Le gravure La Trinité doit étre placée dans la livraison 
du 1° juillet, p. 24. 
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ROGER VAN DER WEYDEN 
SCULPTEUR 


(PREMIER ARTICLE) 


Un profond mystére enveloppe encore 
la vie et l’œuvre d’un des plus grands 
artistes flamands, Roger van der Weyden. 

D’abord confondu avec d’autres ar- 
tistes, ou bien séparé de son identité 
véritable, il fut, tour à tour, Roger de 
Bruges ou Roger le Gaulois en France, 
maistre Rogier dans les comptes des ducs 
de Bourgogne, maestro Ruggieri en Italie, 
Roger de la Pasture en pays wallon, et 
van der Weyden, traduction flamande 
de son nom véritable, en Flandre et en 
Brabant. _ 

Il fallut de longues années de recher- 
ches pour établir enfin que Roger van 
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der Weyden faisait un seul et méme artiste avec les divers Roger 
cités plus haut. 

Son influence sur les artistes de son époque fut plus considé- 
rable qu’on ne le suppose, et elle surpassa de beaucoup celle de ses 
grands émules et prédécesseurs Hubert et Jan van Eyck’. Déjà de 
son temps sa réputation était grande; Facius et Cyriaque d’Ancône? 
le placent au premier rang des peintres flamands ; Antonio Filarette 
le cite, avec Jan van Eyck, comme ayant le mieux tiré parti de la 
couleur à l'huile. Il eut l'honneur d'être chanté par Giovanni Santi, 
le père de Raphaël, qui l’éleva au-dessus des peintres de son pays; 
Jean Le Maire des Belges, dans ses vers, plaça Roger au nombre des 
princes de l’art : « car l’un d’iceux estoit maistre Roger* », tandis 
que Guicciardini nous le montre célèbre dans son temps en Italie et 
que van Mander le proclame « chef d'école ». 

Dans un mémoire récent, qui eut l’honneur d’étre publié sous 
les auspices de l’Académie royale de Belgique, j'ai émis l’hypothése 
que Roger van der Weyden, avant son apprentissage tardif de la 
peinture, mania peut-être l’ébauchoir et le ciseau de |’ « ymaigier »*. 
Des études complémentaires me permettent aujourd’hui d’avancer 
avec plus de certitude ce que je considérais alors comme une simple 
probabilité. 

On sait que notre peintre naquit à Tournai. Or, cette ville pos- 
sédait déjà, et cela depuis l’époque romaine, des ateliers de sculp- 
ture très importants, d'un art très avancé. Sa situation près de 
carrières de pierres statuaires, dont quelques-unes acquièrent le 
poli du marbre, permettait à ses sculpteurs, grâce à la proximité de 


4. M. Jos. Desmet, dans un excellent travail paru l’an dernier dans le Bul- 
letin de la Société d'histoire et d'archéologie de Gand, a prouvé, en se basant sur 
des faits indéniables, que c’est à Hubert van Eyck que l'on doit la presque tota- 
lité du célèbre polyptyque de l’Agneau mystique, que l'on considérait jusqu'ici 
comme le chef-d'œuvre de son frère Jan. M. James Weale arrive à la même 
conclusion dans un article d’un haut intérêt paru dernièrement dans la Gazette 
des Beaux-Arts (n° de juin 1901). 

2. En 1449, Cyriaque d’Ancéne admirait à Ferrare, chez Lionello d’Este, une 
Descente de Croix, milieu d’un retable peint par Roger. C’est certainement la 
révélation la plus ancienne d’une œuvre commandée en Italie à un peintre 
flamand. 

3. V. La Couronne margaritique, poème commencé en 1504. Le Maire passa 
une grande partie de sa vie en France: il parcourut l'Italie, visita Venise en 
1506 et Rome en 1508. (Comm. et documents d’Alex. Pinchart.) 

4, Roger van der Weyden et les ymaigiers de Tournai, mémoire couronné et 
publié par l’Académie royale de Belgique, 1900. Gand, Vyt, éditeur. 


a 
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l'Escaut, d’exporter économiquement leurs pierres travaillées dans 
tout le bassin de ce fleuve’. On les retrouve dans le nord de la 
France, dans les Flandres et jusqu’en Hollande. 

M3 Dehaisnes, dans L'Art dans les Flandres, le Hainaut et 
l’Artors, ainsi que MM. de la Grange et Cloquet, dans leur ouvrage 
plus récent, L'Art à Tournai, jettent une lueur très vive sur cette 
efflorescence de l’art sculptural, qui, après s’étre inspiré jusqu’au 
xim® siècle de l’art gothique français, connut son apogée en Bour- 
gogne, d'où il se répandit à son tour dans toute la France et la 
Belgique actuelle. 

Ils nous montrent les sculpteurs tournaisiens exportant leurs 
tombes et leurs fonts baptismaux sculptés jusqu’en Angleterre. On 
les retrouve à Anvers, à Bois-le-Duc, à Utrecht, à Bréda, ainsi qu’à 
Forest en Brabant, à Valenciennes, à Ham, à Sains en Picardie, à 
Abbeville, à la Chartreuse de Gosnay ?. 

Les rouliers les transportent jusqu’à Amiens et à Laon. Les 
sculpteurs tournaisiens ornent les sépultures des princes* : celle 
de la comtesse Mahaut d'Artois à la Thieulay, près d’Artois ; celle de 
la reine Blanche, mère de saint Louis, à Montbusson (actuellement 
à Saint-Denis) ; celles des comtes de Hainaut et de Flandre à Valen- 
ciennes *. 

Tournai envoyait en France, non seulement ses pierres ouvra- 
gées, mais encore ses artistes. C’est le sculpteur Henri, qui, au 
xu® siècle, élève le mausolée de Roger de Mortagne à l’abbaye de 
Flines’, et Jean de Poingnieres qui exécute la lame tumulaire de 
Lille‘ ; c'est Jean Aloul, le sculpteur de prédilection de la comtesse 
d'Artois’; c’est Jean de la Place, que N. Rondot rencontre à 
Troyes, au xiv° siècle, parmi vingt-deux artisans venus du Hainaut, 


1. Mst Dehaisnes, L’Art dans les Flandres, le Hainaut et l'Artois, p. 127. 

2. Voir aussi Heris, Mémoire sur les caractéres de l’école flamande de peinture 
sous les ducs de Bourgogne, couronné par l’Académie royale de Belgique, t. XXVII, 
p. 9 et suiv. 

3. Msr Dehaisnes, L’Art dans les Flandres, le Hainaut et l'Artois, p. 123, et 
J.-M. Richard, La comtesse Mahaut d’Artois, p. 353. 

4. L. Cloquet, Notes sur les anciens ateliers de sculpture de Tournat, 1894. 

5. Roger van der Weyden et les ymaigiers de Tournai, p. 7; — Mest Dehaisnes, 
L'Art dans les Flandres, le Hainaut et l’Artois, p. 123; — Pinchart, Quelques artistes 
tournaisiens. 

6. Ibid. 
ARE Cloquet, Exportation des sculptures tournaisiennes, p. 4; — Roger van 
der Weyden et les ymaigiers de Tournai, p. 7. 
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et qui est l’auteur du mausolée de Jean Bizet de Narbonne: ; Henne- 
quin de Tournai fait, au siècle suivant, le « tabernacle » renfermant 
la chasse, dans la cathédrale de cette ville; c’est Jacques de Brai- 
bant, appelé à travailler à Saint-Amé de Douai, ainsi que Martin de 
Saint-Omer, exécutant les sculptures du beffroi de cette ville avec des 
pierres de Tournai. 

Philippe le Hardi, qui avait alors à Dijon d’habiles sculpteurs, — 
fit amener de Tournai dans la capitale de ses Etats une image de 
Notre-Dame qui était sans doute en pierre, car il fallut un chariot 
attelé de six chevaux pour la transporter. Trois ans plus tard, le 
même duc appelait auprès de lui, pour exécuter « certains ymages 
de pierre », Nicolas Hans, qui résidait alors à Tournai?. 

Jacques de Braibant et Jean Tuscap sont successivement les 
sculpteurs attitrés de la cathédrale de Cambrai*, et ce sont encore 
les tombiers de Tournai qui exécutent régulièrement les tombeaux 
des chanoines de cette ville ; notons, entre autres, celui de Guillaume 
Loghenaere (+ 1403), commandé à Martin Courvis et à Jean de Hau- 
ranicourt ; les dalles du chanoine Toussaint le Mercier et de l’archi- 
diacre Paul Bège (41457), fournies par Alexandre du Moret; enfin, les 
tombeaux du chanoine Jean de la Chapelle (+ 1494) et de Gilles de 
Nettelet, œuvres de Jean Bedet *. 

En 1350, les échevins de Lille confient à Jean d’Escamaing le 
couronnement de la porte Saint-Sauveur et la fontaine des Poisson- 
niers *. 

Au milieu du xv° siècle, un contemporain de van der Weyden, 
Jean Thomas, artiste renommé, se voit employé, avec Jean Daret, 
également de Tournai, aux entremetz du vœu du Faisan de Lille. 
Cet artiste fournit de divers côtés des œuvres de sculpture de valeur 
et se distingue particulièrement par la belle exécution de nombreux 
retables en bois sculpté, notamment, en 1454, celui de l’église de 
Sainghin-en- Weppes, situé entre Lille et Béthune, et, en 1466, le 
nouveau retable de l’église d’Anvaing. La table d’autel sculptée de 


1. Roger van der Weyden et les ymaigiers de Tournai, p. 7. 

2.. Mer Dehaisnes, L'Art dans les Flandres, le Hainaut et l’Artois, p. 124; — 
Roger van der Weyden et les ymaigiers de Tournai, p. 7. 

3. Mgr Dehaisnes, L'Art dans les Flandres, le Hainaut et Artois, p. 124; — 
J. Houdoz, Histoire archéologique de la ville de Cambrai; — Roger van der Weyden 
et les ymaigiers de Tournai, p. 7. 

4. J. Houdoy, Histoire archéologique de la ville de Cambrai; — et mon 
mémoire sur Roger van der Weyden et les ymaigiers de Tournai. 

5. Mgr Dehaisnes, L'Art dans les Flandres, le Hainaut et l’Artois, p. 124. 
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Menin est fournie vers la méme époque par Je méme artiste, ou sort 
tout au moins d’un des ateliers tournaisiens. Daret, dont le travail 
était si haut coté à Lille, exécute le retable de Frélinghien, près 
d’Armentiéres ; son fils Martin fut également un sculpteur de mérite. 
Ces quelques indices ‘épars, fournis sur l’œuvre considérable 
des artistes tournaisiens, suffisent pour donner une idée de leur 
haute importance. 

Le style primitif des sculpteurs tournaisiens, inspiré par l’in- 
fluence des brillants artistes français de l’époque gothique, se trans- 
forma au xiv° siècle en un style plus réaliste, mieux approprié au 
génie flamand. 
Cette transformation de la sculpture dans le Tournaisis se fit 
surtout sentir dans l’exécution des petits monuments funéraires, 
plus connus sous le nom de « bas-reliefs votifs », que l’on peut voir 
encore par douzaines, plus ou moins bien conservés, sur les 
murailles des églises de Tournai. Le thème presque invariable de 
ces bas-reliefs est : au centre, la Vierge tenant l'Enfant Jésus, quel- 
quefois la sainte Trinité ou le Jugement dernier, exceptionnelle- 
ment un autre sujet de dévotion particulière ; des deux côtés d’un 
de ces groupes de sainteté sont agenouillés le donateur suivi de ses 
fils, et son épouse accompagnée de ses filles. 

Depuis plus de quarante ans, Waagen, Heris, Rousseau, Me De- 
haisnes et, plus récemment, M. L. Cloquet et d’autres', ont signalé 
la haute valeur de ces bas-reliefs, qui montrent une évolution si 
caractéristique de l’art flamand. Quoique souvent exécutés par des 
artistes de second ordre, on y remarque toujours un style réaliste, 
une observation des sentiments humains que nous retrouvons plus 
tard dans la peinture flamande de l’école de van der Weyden. 

Deux bas-reliefs votifs, mis au jour dernièrement dans l’ancien 
cimetière des Frères Mineurs à Tournai, peuvent être considérés 
comme des spécimens typiques des commencements de ce genre’. 
Ils sont d'autant plus intéressants qu'ils reproduisent, en un sujet 
familier et réaliste, le thème des pleureurs et des porteurs que l’on 
retrouve dans les somptueux tombeaux bourguignons, dus, en partie, 
au ciseau habile des sculpteurs tournaisiens*. 


i. MM. de la Grange et Cloquet, Études sur l’art à Tournai, 1889, — et mon 
mémoire sur Roger van der Weyden et les ymaigiers de Tournai, 1901. 

2. L. Cloquet, Quelques nouveaux documents sur l’art à Tournai, p. 15. 

3. A. Philippi, Die Kunst des XV. und XVI. Jahrhunderts in Deutschland und 
die Niederlanden, p. 9; — Ms Dehaisnes, L’Art dans les Flandres, le Hainaut et 
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Comme les deux sujets sont analogues, il suffira d’en décrire 
un seul : 

Sur une civière, recouverte de paille finement tressée, est 
étendu mort, dans un réalisme saisissant, un frère mineur. Deux 
moines, qui l’ont veillé, se sont endormis abattus par la fatigue. Ils 
sont surpris dans leur sommeil par quatre frères qui viennent pour 
l’inhumation. L'un, soulevant doucement la tête, prononce ces mots 
inscrits sur une banderole : Requiescat in pace! Pater noster libera a 
malo, amen; le second, tenant d’une main le goupillon et de l’autre une 
croix d’un très joli travail, répète Requescat ! Un troisième montre 
la même invocation, gravée sur les pages ouvertes d’un livre qu'il 
tient à la main, tandis que le quatrième, se baissant pour saisir Je 
bras de la civière, contemple avec un sentiment de compassion son 
frère défunt. La banderole qui traduit sa pensée porte ces paroles 
de l’absoute : In paradisum deducant te angeli. Au-dessus de cette 
scène émouvante et si réaliste, on aperçoit dans le ciel, sur des 
nuages, escortée de deux anges délicieux qui l’encensent, la gra- 
cieuse figure de la Vierge recevant la prière du mort : Nunc mater 
exora natum ut meum extollat peccatum. Un beau diaprage décore 
‘le fond de ce bas-relief, qui garde les traces de sa décoration poly- 
chrome. Le monument est consacré au frère Jean Fiesne et date 
de 1400, année de la naissance de van der Weyden. Comme dans 
l’œuvre picturale de ce grand artiste, les proportions du corps sem- 
blent un peu sacrifiées. On voit que l’expression des sentiments 
dans les physionomies et dans les attitudes fut la préoccupation 
principale de l’artiste, qui se montre ainsi comme un précurseur. 

Nous n’avons malheureusement que très peu de renseignements 
certains sur nos premiers peintres flamands. Les plus anciens docu- 
ments connus concernant la jeunesse de Roger van der Weyden 
ont été retrouvés dans les archives de la ville de Tournai. 

Le premier est ainsi conçu : 

« Rogelet de la Pasture, natif de Tournay, commencha son 
appressure le cinquième jour de mars l’an mil cccc vingt six et 
VArtois, p. 124, — et mon mémoire sur Roger van der Weyden et les ymaigiers 
de Tournai. 

4. C’est M. Alph. Wauters, archiviste de la ville de Bruxelles, qui établit le 
premier l'identité de Roger dit de Rruges avec van der Weyden (Messager des 
sciences historiques, 1841, p. 218). — M. Dumortier, vers la même époque, mettait 
au jour les premiers documents authentiques concernant ce peintre et revendi- 


quait, avec M. Genard, pour Tournai la gloire d'avoir donné le jour à Roger de la 
Pasture. 


OGER VAN DER WEYDEN 
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(Musée d'Anvers.) 
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son maistre Robert Campin peintre, lequel Rogelet a parfait son 
appressure duement avec son dict maistre. » 

Le second nous apprend que : 

« Maistre Rogier de la Pasture, natif de Tournai, fut reçu à la 
francise du mestier des paintres le premier jour d’aoust l’an dessus 
dict (1432). », 

C'est après cette date qu'il alla s’établir à Bruxelles, mais au- 
cune mention n’en est faite avant le 21 avril 1435. On sait encore 
qu’il naquit en 1399 ou en 1400 et que son père se nommait Henri. 
Quand, en 1426, il fut reçu comme apprenti chez Robert Campin, 
ilavait donc vingt-sept ans. Il était marié depuis un an avec Élisabeth 
Goffaert. Son apprentissage dura cing ans et cinq mois et il eut, entre 
autres, pour compagnon Jacques Daret, qui succéda plus tard à 
Jan van Eyck dans ses fonctions de peintre et de valet de chambre 
du duc de Bourgogne. D’après des découvertes récentes, cet artiste 
ne serait autre que l'énigmatique et grand peintre flamand connu 
sous le nom de Maitre de Flémalle'. Parmi les nombreux tableaux 
de factures différentes attribués à van der Weyden, bien peu peuvent 
être considérés comme étant d’une authenticité certaine. M. James 
Weale, dans son travail récent, L’Art primitif aux Pays-Bas, ne 
retient que les suivants : « un triptyque provenant de la chartreuse 
de Miraflores et le tableau d’autel de Middelbourg, peint pour 
Bladelein, tous deux à Berlin; une Madone avec les saints Pierre 
et Jean, Côme et Damien, peinte pour Cosme de Médicis, actuellement 
à Francfort; la Descente de croix anciennement dans la chapelle 
de Notre-Dame-hors-les-Murs, à Louvain, maintenant à Madrid, 
et enfin la figure grandeur nature du Christ sur la croix avec la Vierge 
et saint Jean peinte pour l’abbaye de Scheut, près Bruxelles, et qui se 
trouve à l’Escurial. » A ces tableaux d’une authenticité certaine, il 
convient d'ajouter cependant le superbe triptyque d'Anvers, Les sept 
Sacrements, où l’on remarque les armoiries du chapitre de Tournai, 
ainsi que celles de l’évêque Jean Chavrot, conseiller de Philippe le 
Bon, qui commanda cette œuvre à notre artiste ?. 

Ce tableau offre pour nous le plus grand intérêt, parce que 


4. V. mon étude : Le Maître de Flémalle identifié (Chronique des Arts du 21 sep- 
tembre 1901). 

2. Passavant, Waagen, Michiels, Rooses, Wauters, Baes, Cloquet et plus 
récemment A. Philippi, dans son excellent ouvrage Die Kunst des XV. und XVI. 
Jahrhunderts in Deutschland und die Niederlanden, p. 42, s'accordent tous pour 
attribuer cette œuvre à Roger van der Weyden. 
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nous y rencontrons déja la donnée primitive des retables sculptés 
flamands de la deuxième moitié du xv° siècle, où nous voyons, 
comme dans le triptyque d'Anvers, la Passion et les autres épisodes 
de la vie du Christ ou de la Vierge encadrés de motifs architec- 
turaux rappelant l’intérieur d’une église gothique (comme nous le 
montreront aussi les reproductions du retable de Claude de 
Villa). 

L'incertitude règne sur le reste de la vie et de l’œuvre de Roger; 
de ses vingt-sept premières années avant sa réception comme 
apprenti chez son maître Campin on ne sait absolument rien, et libre 


cours est laissé aux conjectures. : 

I] est hors de doute cependant que, vu ses aptitudes excep- 
tionnelles, sa vocation d’artiste dut se dessiner de bonne heure et 
qu'il ne put manquer de s’intéresser à ce grand mouvement d’art 
sculptural dont sa viile natale était alors un des principaux centres. 
Mania-t-il lui-même le ciseau et l’ébauchoir de l’imagier avant 
d’entrer si tardivement en apprentissage dans l’atelier de Robert 
Campin? Cette supposition paraît très admissible, car elle nous 
expliquerait ses progrès rapides dans Ja peinture et l'influence 
singulière qu'il exerça sur les diverses écoles de sculpture de son 
pays. 
Nous avons d’ailleurs la preuve certaine que son maître, Robert 
Campin, fut à la fois peintre et sculpteur, et il n'aurait donc fait que 
suivre son exemple en étant l’un et l’autre. 

Son maître, dont aucune œuvre ne nous est restée, ne put avoir 
eu une influence considérable sur un artiste tel que Roger, car tous 
les yeux se portaient alors sur Jan van Eyck, dont les œuvres magis- 
trales révolutionnaient l’art pictural et servaient à cette époque de 
modèle aux artistes de tous les pays. Lui-méme sut s’assimiler la 
richesse de la couleur du peintre de Philippe le Bon, et si son senti- 
ment d'art fut différent, c’est parce qu'il sut le premier introduire 
dans sa peinture l'interprétation des passions humaines, les scènes 

1. Archives de Tournai. Comptes de 1426 : « [tem pour le salaire et le painc 
du dict maistre Robert, d'avoir le dict fiertre taillié, faite, livrée, dorée, poindre 


et estoffer les parquiaux des dicts confanions. » 
Id. Comptes de 1425 : « A maistre Robert Campin, paintre, pour avoir fait 


et doré le tavelet et ymaiges sur lequel on fait serment par devant le doyens. 


51, s. » 
Id. Comptes de 1439: « A maistre Robert Campin, pour le fachon, taille et 


dorure de la fierte de la ville faicte et portée en la procession en cest an. lm. c. 
CO xxx, R 
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touchantes, pleines de vie et de sentiment, qu’il sut emprunter aux 
imagiers de sa ville natale. 

Dans une étude récente !, j'ai montré les différences de race qui 
existaient entre les deux grands artistes qui personnifièrent le mieux 
les deux « grands courants d’art » qui, dès l’aube du xv° siècle, 
contribuèrent à fonder la gloire artistique du ‘pays flamand. 
| . D'un côté, van Eyck, d’origine 

thioise, né à Maescyck, sur la 
frontière du pays rhénan, influencé 
par les artistes de Cologne, fort 
en avance sur ceux des Pays-Bas 
et empruntant à leur art, malgré 
sa couleur et son réalisme tout 
flamand, le caractère un peu figé 
et hiératique de leurs person- 
nages? ; — de l’autre, Roger de la 
Pasture, né dans la partie wallonne 
de la Belgique, parlant le français 
depuis son enfance et montrant 
dans son art émouvant le souve- 
nir et les traditions françaises de 
l’époque gothique qui, jusqu’au 
x siècle, étendit son influence 
sur toute l’Europe civilisée’. 


1. Petite Revue illustrée de l'art et de 
l'archéologie en Flandre, n° du 28 février 


1900. 
L'ANGE DE L'ANNONCIATION 2. On sait que les peintres de Cologne 
(Église Sainte-Marie-Madeleine, produisirent, depuis le xive siècle, des 
à Tournai.) œuvres remarquables pour leur époque. 


Les chroniques du Limbourg vantent, 
dès 1380, un peintre de cette ville, maître Wilhem, « le meilleur des terres alle- 
mandes » («den besten in allen Deuschen Landen, der malet einen jeglichen 
Menschen von aller Gestalt, als hatte er gelebt»). Les archives de la ville de 
Cologne .citent aussi, entre 1358 et 1380, un peintre de talent, Wilhelmus de 
Herle, près d'Aix-la-Chapelle. Ces peintures, présentant une réelle recherche du 
beau et une technique très raffinée pour l'époque, ne purent être ignorées des 
frères van Eyck lors de leur séjour à Liège. 

J'ai pu voir depuis que M. James Weale, dans ses dernières études sur L'Art 
primitif dans les Pays-Bas, considère également l'influence des artistes de Cologne 
sur les frères van Eyck comme probable. 

3. Chose curieuse, malgré l’habileté incontestable de ses artistes et de ses 
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Cette origine presque française, qu'il avait en commun avec les 
« ymaigiers » de sa ville natale, explique son artsentimental, ainsi que 
sa compréhension plus raffinée des types féminins dont la distinction 
naive, les visages et les extrémités — les mains surtout — plus 
fines, semblent étudiées d’après des modèle d’un type plutôt latin. 

Deux statues colossales de l’église Sainte- 
Marie-Madeleine, à Tournai, présentent, dans 
un genre sculptural grandiose, les caractères 
de l’art primitif de Roger van der Weyden. 
Ce sont celles de l’ange Gabriel et de la Vierge 
Marie, formant dans leur ensemble la repré- 
sentation de l’Annonciation. Elles sont en 
pierre blanche polychromée et forment un 
monolithe avec les supports richement ornés 
et armoriés sur lesquels elles semblent placées. 
Toutes deux sont conçues dans le style du 
commencement du xv°siècle! et ont été, par 
conséquent, exécutées à l'époque de la jeu- 
nesse de Roger: L'ange, incliné dans une atti- 
tude respectueuse en face de la Vierge, est vêtu 
de l’aube blanche, rehaussée des anciens pare- 
ments liturgiques, les archanges étant consi- 
dérés comme les ministres du Seigneur et vêtus 
comme tels. L'appareil, au bas de la robe, est 
orné de « quatre-feuilles » d'or sur fond rouge. 
Au-dessus de l’aube est passée l’étole, qui est 


d'or, avec croix rouges. L'ange portait autre- Go calidad 

f . ti d é t . é . ti DE L ANNONCIATION 
sk ate 16€ De DU i aa pe van Lions (Église Sainle-Marie-Madeleine, 

La Vierge, debout devant son siège, qui est à Tournai. ) 


d'une forme rustique, s’est levée avec respect 

à l'apparition du divin messager. Elle tient à la main un livre, mon- 
trant ainsi qu’elle a été surprise dans une lecture pieuse. Sa robe 
est blanche et un manteau bleu couvre ses épaules. La figure tou- 
chante de la Vierge révèle les sentiments complexes qui l’animent?. 


artisans, ce n’est qu'au x\n1° siècle que la France reprit dans l'art cette supré- 
matie qu’elle a su conserver jusqu'ici. 

1. L. Cloquet, Notice sur l'église de Sainte-Marie-Magdeleine, à Tournai. 
Tournai, 1882. 

2. La polychromie de cette statue a été refaite récemment et a dénaturé un 
peu son aspect primitif plus expressif, 


L 
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Les draperies des deux statues prouvent une grande habileté chez 
l'artiste et l’on y rencontre les mêmes plis et les mêmes cassures 
aux manches que l’on trouve dans les œuvres peintes de van der 
Weyden!. 

La main de Roger semble se reconnaître également dans le 
monument votif du chanoine de Quinghien (musée de Tournai), exé- 
cuté en 1429, alors que notre artiste habitait encore sa ville natale. 

Ses peintures les plus authentiques seules prouveraient, d’ail- 


BAS-RELIEF VOTIF DU CHANOINE DE QUINGHIEN (1429) 


(Musée de Tournai.) 


leurs, que son éducation première fut bien celle d’un sculpteur. 
Parmi celles-ci, la plus ancienne connue est incontestablement le 
petit retable de Berlin cité plus haut. 

Les auteurs les plus autorisés lui attribuent une date antérieure 
à 1438, et son existence à Miraflores est prouvée par des documents 
authentiques depuis 1445. 


4. Quoique M. L. Cloquet n’en ait pas parlé dans son excellent ouvrage L'Art 
à Tournai, j'ai pu, dans une conversation particulière, lui demander son avis sur 
les deux statues de l’Annonciation de l’église de Sainte-Marie-Madeleine, à Tour- 
nai. Il y reconnaît, sinon la main, tout au moins l'influence de van der Weyden et 
une analogie d'expression et de cassures de plis incontestables. 


oan 


qe e aa 
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D'après M. E. Baes', van der Weyden aurait exécuté cette 
œuvre remarquable pour le pape Martin V, en 1431, année de la 
mort de ce pontife, ce qui nous reporterait à une époque où Roger 


LE CARIST RESSUSCITÉ APPARAISSANT A LA VIERGE, PAR ROGER VAN DER WEYDEN 
(VOLET DU RETABLE DE MIRAFLORES) 


(Musée de Berlin.) 


habilait encore Tournai. On sait, en outre, que ce retable fut donné 
au roi de Castille Jean II, qui lui-même l’offrit à la chartreuse de 
Miraflores, près de Burgos, en 1445. Il représente, au centre : Le 
Christ pleuré par sa mère; le volet de droite : L’Adoration de l'En- 
fant Jésus, celui de gauche : L’Apparition du Christ ressuscité à sa 


1. Bulletin des Commissions royales d’art et d'archéologie, 1886, p. 26. 
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mère. C'est cette dernière composition qui est reproduite ici. 
On est frappé de l'expression ineffable de la Vierge, dont la tristesse 
se dissipe doucement à la vue inespérée de son divin Fils. 

Elle nous montre, exécutée par un maître, une de ces expres- 
sions si recherchées par les sculpteurs tournaisiens de cette époque. 
Outre l'aspect plus ou moins sculptural du groupe principal, on 
remarquera que chacun des sujets du triptyque est encadré dans un 
portique orné de divers motifs de sculpture, où l'on reconnaît, à 
première vue, des types architecturaux et statuaires en usage à 
Tournai. À droite et à gauche est disposée dans une gorge mou- 
lurée, sur une colonne gothique terminée par un chapiteau fleu- 
ronné, une statue de saint aux draperies caractéristiques. Au-dessus 
d'elle se trouve un dais de même style, terminé par un pinacle 
fleuronné. La décoration du plein cintre est formée par une suc- 
cession (trois de chaque côté) de petits groupes sculptés, posés 
sur des supports et surmontés de dais de la même forme que les 
supports. 

Or, tous ces divers modèles ou fragments architecturaux se 
retrouvent sans exception à Tournai, comme l'on peut s’en convaincre 
par l'inspection des reproductions données dans mon mémoire 
déjà cilé, ainsi que par les illustrations de l'ouvrage de M. L. Clo- 
quet, L’Art à Tournai, où nous voyons des gravures nombreuses 
représentant divers bas-reliefs votifs de la cathédrale et des 
églises Saint-Jacques, Saint-Nicolas et Sainte-Marie-Madeleine de 
Tournai. | 

La Descente de croix que Roger peignit peu après (em 1440) 
pour la confrérie du Grand-Serment, à Louvain, et qui se trouve 
actuellement 41’Escurial, présente, plus encore que l'œuvre précé- 
dente, un aspect sculptural révélant d’une façon frappante son 
éducation première d’imagier. 

On remarquera que le fond de la composition, comme dans la 
plupart des bas-reliefs, est réduit au minimum (ici il est simplement 
doré). Toutes les figures, suivant l’usage en sculpture, se font pen- 
dant et s’équilibrent, en une symétrie presque choquante. Elles sem- 
blent épouser la forme générale du retable, dans lequel elles paraissent 
comprimées. A droite la Madeleine, et à gauche saint Jean, en se 
courbant vers le centre, forment de chaque côté la partie la plus 
basse du groupe. Puis viennent les deux figures debout, à la même 
hauteur, d’une sainte femme et de Jean d’Arimathie, presque 
pareilles. Les lignes générales du Christ mort se retrouvent plus 
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bas dans celles de la Vierge évanouie ‘, et l’on remarque une ana- 
logie étrange dans les poses des deux corps ainsi que dans celles des 
bras. Les traits un peu durs semblent taillés dans le marbre, ainsi 
que les draperies aux plis anguleux, et l’ensemble, comme on 
peut en juger, donne bien l'aspect d’un retable sculpté, d’une 
polychromie admirable. 

Cet aspect sculptural a frappé même les auteurs, comme M. W. 
Bode, qui pensent que van der Weyden débuta comme minialuriste, 
car, dans un article publié ici-méme, il a remarqué que « ses figures 
semblent des statues coloriées ? ». 

Cette œuvre dut faire la plus grande impression sur les artistes 
de son-temps, car on en trouve de nombreuses copies faites par les 
peintres de son école, notamment deux à Madrid et une à Berlin, 
datée de 1488. Lui-même en a fait une réplique restée à Louvain 
et nous en trouverons de nombreuses réminiscences dans les retables 
sculptés brabancons ?. 

Le petit tableau représentant La Madone avec les saints‘, au 
musée de Francfort-sur-le-Mein, quoique appartenant à la seconde 
période de sa carrière artistique, rappelle encore des réminiscences 
certaines de l’«ymaigier ». Ici, comme dans les deux œuvres citées 
plus haut, la composition resserrée et symétrique est disposée comme 
un bas-relief, sur un fond sans perspective, où l’on voit deux anges 
soulevant une draperie. Ce motif est également un de ceux que l’on 
rencontre fréquemment dans les bas-reliefs votifs tournaisiens, et 
se retrouve notamment dans le monument funéraire du chanoine 
de Quinghien (1429) cité plus haut’. 

Comme dans les peintures du retable de Miraflores, le sujet est 


4. On retrouve cet épisode dramatique, emprunté à l’art de van der Weyden. 
dans nombre de peintures et sculptures depuis cette époque, jusqu'à la fin du 
moyen âge et le commencement de la Renaissance. 

2. La Renaissance au musée de Berlin, par Wilhelm Bode (Gazette des Beaux- 
Arts, 2° pér., t. XXXV, p. 424). 

3. M. A. Philippi, dans son ouvrage Die Kunst in den XV. und XVI. Jahrhun- 
dert in Deutschland und die Niederlanden, p. 40, a remarqué également l'aspect 
sculptural de ce retable : « Die Hauptpersonen kénnten wir uns wohl als plastische 
Figuren denken. » 

4. Ce tableau figure, comme nous l'avons dit plus haut, parmi les plusauthen- 
tiques cités par James Weale : L'Art primitif dans les Pays-Bas. 

5. Voir Bulletin de la Gilde de Saint-Thomas et de Saint-Luc, par le baron 
de Béthune (1868-1869), p. 237, — et mon mémoire sur Roger van der Weyden 
et les ymaigiers de Tournai, p. 17. ‘ 
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entouré d’un portail en pierre, 4 gorge moulurée, mais d’un style 
plus sobre. En bas, sur le seuil sculpté, se détachent trois écus ot 
l’on reconnait le lys rouge de Florence et probablement les armes 
des Médicis, dont les portraits, d’une « individualisation » frappante, 
sont placés à droite de la Madone. A sa gauche se trouvent les saints 
patrons Pierre et Jean. Ce tableau, qui trahit une certaine influence 
italienne, plaiderait en faveur de l’hypothèse d’un voyage de van 
der Weyden en Italie lors du jubilé en 1450. 

Nous avons vu, par l’analyse sommaire de quelques-uns de ses 
tableaux les plus authentiques, des preuves nombreuses du faire 
sculptural de l’ancien « ymaigier » de Tournai dans ses peintures les 
plus indiscutables et cela à des époques si différentes. 

Lorsque Roger vint s'établir à Bruxelles vers 1435, — on sait 
qu'il fut nommé « pourtraiteur » de cette ville en 1436, —- son contact 
avec les sculpteurs brabancons eut bientôt des conséquences visibles. 
On en a des preuves certaines, car son séjour parmi eux coincide 
avec un changement sensible dans l'exécution de leurs retables, qui, 
à partir du milieu du xv°siècle, offrent des similitudes nombreuses 
avec l’art de van der Weyden. C'est d’ailleurs à cette époque, que 
les auteurs les plus autorisés signalent une transformation même 
dans la forme des dais ou tabernacles qui surmontaient les sujets 
sculptés !, ainsi que les encadrements des retables exécutés par les 
screenmackers de cette époque ©. 

Ces motifs architecturaux, sous l'influence de l’ancien «ymaigier » 
tournaisien, deviennent plus riches. On. voit apparaître des dais, 
de forme quadrangulaire ou semi-hexagonale, décorés de nombreux 
crochets et de fleurons, rappelant, en plus orné, les dais et les 
pinacles du petit retable peint du couvent de Miraflores. 

Cette influence de van der Weyden s'explique d’autant mieux 
que, dans nos contrées et à cette époque, l'imagier travaillait de 
coneert avec l’enlumineur, quand il n’était pas l'un et l’autre. L’ar- 
chitecture elle-même n’était pas étrangère à nos artistes; l’impor- 
tance accordée aux motifs architecturaux dans les retables peints et 
sculptés de la seconde moitié du xv° siècle le prouve suffisamment. 

Nous savons d’ailleurs, de source certaine, que Roger colla- 
bora souvent à l'exécution de statues ou de retables polychromés. 
Étant donné son talent et son expérience en la double matière, on 

4. Étude sur la sculpture brabançonne au moyen âge, par J. Destrée (Annuaire 


de la Société d’archéologie de Bruxelles, 1895, p. 405). 
2. Ibid., p. 401. 
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doit admettre que ses conseils et ses exemples furent suivis et contri- 
buérent pour une large part aux changements que nous observons 
alors dans la sculpture brabanconne. 

Dès 1439, nous le voyons chargé, avec le sculpteur Jan van 
Evere, de l'érection et de la décoration du monument votif de 
l’église des Récollets à Bruxelles. On y admirait l’image de Notre- 
Dame accompagnée des figures de Marie d'Évreux, épouse de Jean II, 
duc de Brabant et de Limbourg, ainsi que de celle de Marie de Bra- 
bant, sa fille, femme de Renaud III, duc de Gueldre. Dans les comptes 
de 1439, il est dit que Jan van Evere reçut, pour la « taille » qu 
sculpture de ce monument, 38 ridders et 4 gros de Flandre la pièce, 
tandis que van der Weyden, « paintre », obtint comme salaire 
40 ridders, somme supérieure à celle donnée à l’imagier’, ce qui 
nous permet de supposer qu’il ne borna pas son rôle à enluminer 
simplement cette sculpture mais dirigea les travaux et probablement 
fit le projet de l’ensemble de cette composition. 

D’après M. Jeannez, le vaste retable sculpté, à volets peints, de 
l’ancienne abbaye des bénédictins d’Ambierle, serait une œuvre 
incontestable de Roger van der Weyden. Il fonde son affirmation 
sur un rapprochement incontestable qui existe entre le retable 
d’Ambierle et le polyptyque de Beaune. « Dans ces deux ouvrages, 
dit-il, on retrouve des dispositions, des types, un style général et 
des procédés identiques. Mais, comme l’ont proclamé déjà des hom- 
mes de métier et des critiques compétents, rien ne peut donner 
l’idée de l'harmonie, de la richesse véritablement éblouissante et.de 
la transparence de coloris des peintures d’Ambierle, qui, à ce seul 
point de vue, peuvent passer pour des chefs-d’ceuvre? ». 

Ces peintures remarquables portent effectivement tous les 
caractères des œuvres de Roger van der Weyden. L’art du même 
maître, dans la partie sculptée, n’est pas moins visible. Nous con- 
naissons d’ailleurs l’origine de ce retable. C’est en 1476 que Michel 
de Chaugy en disposa par testament en faveur de l’abbaye des 
bénédictins d’Ambierle. Voici la clause de son testament qui nous 
intéresse : 

« Item, je légue en l’église d’Ambierle, où sont enterrés mes 
prédécesseurs, une table d’autel pour mettre sur le grand autel 


1. V.mon mémoiresur Roger van der Weyden et les ymaigiers de Tournai, p.11. 
2. E. Jeannez, Le Retable de la Passion de l’église d’Ambierle en Roumais 
(Gazette archéologique, 1886); — J. Destrée, Etude sur la sculpture brabanconne 
1899, p. 292-293. 
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Wicelle église du dict Ambierle, la quelle table est à Beaune, en 
l'hostel de Laurens Jaquelin, et veux qu’elle soit menée au dict lieu 
d’Ambierle à mes dépens. » 

Ce gentilhomme, qui appartenait à l’ancienne noblesse foré- 
zienne, entra, en 1442, à la cour de Bourgogne, où son père avait 
déjà occupé des charges importantes. Il assista, dit M. Jeannez, à 
la journée de Lokeren, devint conseiller, chambellan, premier 
maitre d'hôtel et varlet du duc’. 

La provenance du retable est bien bruxelloise, car on sait que 
Michel de Chaugy séjourna dans la capitale du Brabant où, fait plus 
intéressant, il fut, comme nous le verrons bientôt, en rapport prouvé 
avec van der Weyden. C’est en cette ville qu’il aura commandé ce 
retable d’un si haut intérêt pour l’histoire de l’art flamand. 

Le retable, fermé, est orné de grisailles imitant des sculptures 
et rappelant ainsi le polyptyque de Beaune, où nous trouvons cette 
même disposition. On sait que déjà van Eyck, dans son Agneau 
mystique, avait représenté sur les revers des volets deux statues 
en grisaille, représentant saint Jean-Baptiste et saint Jean l’Évan- 
géliste. 

Le mérite du retable se concentre surtout dans l’intérieur des 
volets peints, où nous voyons Michel de Chaugy, agenouillé, en cos- 
tume de guerre, rasé, tondu, le regard ferme, la bouche énergique. 
Derrière lui se trouve l’archange son patron; la physionomie de Jean 
de Chaugy, très vivante aussi, ne laisse pas que d’être très sympa- 
thique ; Guillaumette de Montagu, remarquable par son air de mélan- 
colie, est accompagnée de saint Guillaume, et Laurette de Jaucourt, 
qui porte les traces du mal qui devait l’emporter, est suivie de saint 
Laurent. Cette disposition des donateurs, accompagnés de leurs saints 
patrons, est encore un souvenir des monuments votifs tournaisiens 
et se retrouve également dans la Madone des Médicis, à Francfort. 

Le travail de l’imagier, sans être à la hauteur de la peinture, a 
droit à toute notre attention : au centre, Le Crucifiement, puis des 
volets sculptés représentant La Flagellation, Le Couronnement d'épi- 
nes et La-Trahison de Judas. De l’autre côté, La Descente de croix, 
La Mise au tombeau et La Résurrection. 

Ces divers groupes, d’une taille plutôt rude, sont empreints 
d'un réalisme puissant. Ils rappellent par la recherche des expres- 
sions les ouvrages pleins de vie et de sentiment que les imagiers de 


1. Sa qualité de valet de chambre de Philippe le Bon en fait un collègue de 
Roger, qui fut uni avec lui par des relations étroites. 
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Tournai, les premiers, surent introduire dans leurs monuments votifs. 

Comme le dit fort bien M. Destrée, « rien de plus pathétique 
que Marie-Madeleine se précipitant les bras levés vers la croix ot 
meurt son divin Maitre. Tous les sujets de ces compositions res- 
treintes, presque sommaires, sont dramatiques et d’une expression 
saisissante....Elles intéressent grandement par les sentiments qu’ils 
reflètent. La piété et la commisération, la haine et la colère brutale, 
la douleur et la résignation, se peignent sur les physionomies des 
personnages mis en scène par l'artiste !. » 

La composition médiane représentant Le Calvaire contient éga- 
lement nombre de personnages où nous retrouvons cette étude des 
sentiments humains qui distingue surtout les œuvres de notre grand 
artiste tournaisien. 

Au premier plan, la « pamoison » si touchante de la Vierge 
rappelle le groupe principal du triptyque d'Anvers cité plus haut, 
avec cette différence qu'ici deux saintes femmes aident saint Jean à 
soutenir la mère du Christ affaissée entre leurs bras. Marie-Madeleine, 
en proie à une indicible émotion, constitue également une des figures 
les plus émouvantes de cette belle composition, qui, malheureu- 
sement, a subi des mutilations nombreuses. 

La partie architectonique du retable, qui est en bois de chêne, 
correspond bien aux spécimens les plus remarquables de la sculpture 
tournaisienne et brabanconne contemporains de notre artiste?. On 
a la preuve que van der Weyden travailla, en outre, pour le même 

Michel de Chaugy, à deux statues en pierre polychromées, représen- 
tant saint Philippe et sainte Élisabeth (1461). 

Voici un extrait d’un compte qui ne laisse aucun doute à cet 
égard : 

« A Pierre Coustain, peintre et varlet de chambre de M.D.S., la 
somme de vur® livres de x1 gros monnaie de Flandre la livre. Assa- 
voir : qui lui a été tauxé et ordonné par maistre Rogier, aussi paintre, 
en présence de Messire Michault de Chaugy..... pour avoir points 
deux ymaiges de pierre représentant saint Philippe et sainte Elisa- 


beth (1461) *. » 


1. Etude sur la sculpture brabançonne au moyen âge, par J. Destrée. (Annuaire 
de la Société archéologique de Bruxelles, 1899, p. 295.) 

2. Il correspond notamment au type du retable du comte de Nahuys et a 
celui de Saint-Léonard, à Leau (Belgique), dont nous aurons à nous occuper 


- bientôt, 
3 De Laborde, Les Ducs de Bourgogne, t. I, p. 482, 
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Les sculpteurs qui exécutèrent les statues furent maîtres Claix 
et Guillaume Fors, de Bruxelles. 

D'après ce texte, on voit que van der Weyden n’était pas consi- 
déré comme un simple enlumineur des sculptures en question, 
mais qu’il a « tauxé » et ordonné à Pierre Coustain, ainsi qu'aux 
deux sculpteurs cités plus haut. 

La polychromie des statues n’était pas, d’ailleurs, à cette 
époque, considérée comme un artinférieur. On sait — et M. Fiérens- 
Gevaert le rappelait récemment dans une importante étude : De van 
Eyck à van Dyck, — que van Eyck peignit et dora six figures de 
pierre ornant la façade de l’hétel de ville de Bruges, qui, malheu- 
reusement, disparurent au xvi° siècle, détruites par les briseurs 
d'images :. 

4. Revue des Deux-Mondes, 15 juin 1900. Voir aussi La Psychologie d'une ville, 


du même auteur, — et Leçons professées à l'École du Louvre par L. Courajod, 
publiées sous la direction de MM. Lemonnier et André Michel, t. II. 


L. MAETERLINCK 
_(La suite prochainement.) 
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MAX LIEBERMANN 


M. Max Liebermann est né 
à Berlin en 1847. Il exposa son 
premier grand tableau en 1873. 
C'était ce Plumage des oies où, 
dans une salle un peu sombre, 
des femmes du peuple, avec 
cette expression à la fois lasse 
et grave des traits qu’elles 
prennent en vaquant à un rite 
usuel, arrachaient le duvet à 
des oies vivantes. Un grand 
diable de paysan, la démarche 
oblique, le collier de barbe 
ébouriffé, la casquette de travers 
et immuable au-dessus d’une 
face joviale et bestiale, ravi- 
taille les travailleuses de vivantes et résistantes victimes. L'œuvre 
était conçue avec le parti pris de faire vrai, et aussi sous les influences 
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techniques un peu discordantes de Courbet et de Munkacsy. La 
critique berlinoise n’y voulut voir que du noir, et on surnomma le 
débutant l’apôtre de l’obscurité. Menzel, la plus grosse et la plus 
respectable autorité qu'il y eût alors à Berlin en matière de pein- 
ture, regarda l’œuvre et voulut en connaître l’auteur ; il le félicita 
de son tableau, mais ajouta qu'il fallait, pour exposer de pareilles 
toiles, avoir atteint la cinquantaine. Or, Menzel ne voulait pas 
louer chez le débutant sa précocité, mais lui dire-qu’il fallait avoir 
cinquante ans et une carrière bien remplie, pour bouleverser ainsi 
l'esthétique du sujet et de l’anecdote peinte telle que la concevaient 
et devaient progressivement la concevoir les critiques et les ama- 
teurs compatriotes et contemporains de M. Liebermann. 

M. Liebermann — et c’est un des points qui nous intéressent le 
plus en lui — n’est pas un Allemand foncièrement germanique. Il est, 
dans sa peinture et parallèlement à sa peinture, un peu un cosmo- 
polite. Écrivain trop rare ettrès distingué, ila donné deux opuscules, 
deux articles, sur des peintres, et les deux sujets qu'il a choisis, c’est 
Degas, et c'est Israëls. Un seul de ses tableaux, qu'il exposa à 
Munich en 1878, un Jésus parmi les docteurs, témoigne d’une expé- 
rience pour renouer son art propre à la tradition essentiellement 
allemande, et l’on peut dire que ce tableau, qui fut un de ses succès, 
ne compte pas parmi ses belles œuvres. Mais très éloigné de l’art 
allemand qui florissait lors de ses débuts, et qui se manifestait sur- 
tout par les anecdotes sentimentales, presque les grandes vignettes 
d'illustration de l’école de Düsseldorf, ou par de lourdes fresques 
de mythologie germanique, ou par des paysages soit alpestres et 
lunaires, soit traduisant, si l’on peut ainsi exagérer, les mélancolies 
de la campagne de Rome, sans préjudice des tableaux militaires et 
dynastiques, M. Liebermann, parmi les artistes allemands, avait 
choisi Menzel pour lui porter un déférent respect. C’est Menzel qu'il 
considère comme l’étiage sérieux et élevé de l’art allemand. C’est à 
lui qu’il pense, et c’est son œuvre qu'il prend pour point de départ 
dans ses tentatives de renouvellement de l’art allemand, Pour lui, 
Menzel, c'est le passé glorieux auquel il faut ajouter. Il expliquera 
que Menzel a dù sa gloire au sérieux de son travail, à une admi- 
rable habileté, et aussi qu’en illustrant la vie de Frédéric I il s’est 
placé sur un terrain plus délimité que le moderne, et où il pouvait 
plus facilement convaincre le public et lui prouver son talent. C’est 
avec un chagrin véritable que M. Liebermann rapporte, dans son 
travail sur Degas, un propos de Menzel sur une exposition d’impres- 
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sionnistes : Menzel y demanda « si on avait vraiment donné de l’ar- 
gent pour ces vétilles », lui « qui, dans sa jeunesse, s’élait efforcé de 
résoudre les mêmes problèmes! ». Il y eut même, dans la vie de M. Lie- 
bermann, lors de sa période de recherches, un moment où l'influence 
de Menzel se fit sentir davantage que par une admiration suscitée 
chez le critique ; il y a quelque parallélisme avec le faire du vieux 
maitre dans un Brerconzert à Munich, dans un Jardin des Tuileries 
de M. Liebermann ; mais déjà l’œuvre nouvelle est plus enveloppée 
de lumière, et, selon l’ingénieuse remarque de M. Rosenhagen?, les 
personnages se regardent entre eux et vivent entre eux, tandis que 
dans une toile de Menzel donnant quelque aspect du Thiergarten 
les personnages du tableau eussent regardé les spectateurs défilant 
devant eux et eussent ainsi gardé quelque apprêt théâtral. 


* 
* * 


C’est depuis 1878 environ que M. Liebermann est entré dans 
cette pleine possession d’une vision personnelle, d’un choix de 
sujets en rapport avec ses qualités propres de traduction, et cette 
adhésion de la main aux buts de l’esprit qui constituent la maitrise. 
C’est de ce moment que M. Liebermann commence à être un des 
plus représentatifs des peintres de son pays, par son talent et par 
la direction vers laquelle il entraîne des admirateurs nombreux. 
Actuellement, on peut l’opposer dans l’art allemand (car c'est dans 
son ambiance et par rapport à l’art patrial qu’il prend toute son 
importance), à ceux qui, comme Bæcklin et ensuite M. Klinger ou 
M. Stuck, ont peint l’allégorie ou le symbole, et à ceux qui adaptent 
larésultante des maitrises anciennes et des esthétiques du passé a 
peindre la vie contemporaine, et ici, pour |’Allemagne, M. Lieber- 
mann se trouve l’adversaire direct de M. Lenbach. « C’est un non- 
sens, dira-t-il, dans son étude sur Israéls*, que de peindre Bismarck 
avec le métier de Rembrandt ou de Velazquez. » C'est contre l’art 
convenu, contre l’art académique, que M. Liebermann lutte théo- 
riquement et pratiquement, et c’est en haine de cet art qu'il est 


en Allemagne le champion de l’impressionnisme français et le chef 


de l’impressionnisme allemand. 
M. Liebermann arriva à l’impressionnisme de par lui-même, 


4. Max Liebermann, Degas. Berlin, Cassirer, 1899. 

2. Hans Rosenhagen, Liebermann. Leipzig, Velhagen und Klasing, 1900. 

3. Jozef Israëls, von Max Liebermann (Zeitschrift für bildende Kunst 
avril 1904). 
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puisque sa plus jeune volonté fut de peindre exactement ce qu'il 
voyait, et par l’étude des maîtres français, Manet d’abord. Il a résumé 
ainsi (étude sur Degas) sa vision de l’impressionnisme : « Le grand 
mérite des impressionnistes est d’avoir abordé les choses sans parti 
pris... L'école apprend : la lumière est froide, l’ombre est chaude. 
Les impressionnistes n’eurent cure de ces décrets et peignirent la 
lumière et l'ombre, rouge, violette ou verte, comme ils la voyaient ... 
Ce fait, qui est simple et naturel, comme l'œuf de Colomb, produisit 
une révolution dans l’art, et je dois reconnaître que moi-même, il y 
a vingt-cinq ans (l'étude est datée de 1899), quand je vis les premiers 
tableaux impressionnisles, je n’y compris rien. Il faut apprendre à 
voir, de même qu’on apprend à écouter la phrase beethovénienne 
(ce à quoi on n’arrive point sans le sens de la musique). Depuis la 
prime jeunesse, notre œil était dévié, et, au lieu de chercher la nature 
dans le tableau, on recherchait le tableau dans la nature ... » 

A côté des impressionnistes, et parallèlement à eux, M. Lieber- 
mann eut un grand éducateur, et ce fut la Hollande. « C’est avec 
raison, dit-il, qu’on a appelé la Hollande la terre de la peinture par 
excellence, et ce n’est point un hasard si Rembrandt est un Hollan- 
dais : les nuages, voile transparent et humide, donnent à la terre le 
spécifique pictural ; l'atmosphère aqueuse fait disparaître la dureté 
des contours et donne à l’air un ton tendre, gris argent ; les couleurs 
locales aiguës sont atténuées ; la lourdeur de l'ombre se dissout par 
des reflets colorés et tout apparaît comme baigné de lumière et d’air. 
Avec cela, la plaine, qui laisse les yeux se perdre sans aucun obstacle 
et qui, avec ses contrastes du vert foncé dans les premiers plans, avec 
le ton très tendre de l'horizon, semble créée pour la peinture... Peut- 
être l'Italie est, en soi, plus pittoresque que la Hollande... L’Italie 
est trop pittoresque. Au contraire, la Hollande est, au premier aspect, 
ennuyeuse. C’est dans l'intimité que réside sa beauté! Et les gens y 
sont comme le pays. Rien de criard, pas de pose, pas de phrase. » 

La Hollande devait beaucoup donner à M. Liebermann ; il en 
étudia la nature et les êtres, il fixa tous ces frissons de la lumière 
autour de formes lentes ou de formes statiques; il étudia longue- 
ment ce phénomène si perpétuellement nuancé qu’est la Hollande, 
où le ciel est si changeant, si varié, et ‘cette contemplation d’une 
échelle indéfinie de variations d’aspects et de valeurs devait plaire 
singulièrement à un artiste qui a résumé son esthétique en citant 
Anatole France : « L’esthétique n’a pas de bases fixes; c’est un 
château de nuages. » 
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M. Liebermann a donc cherché davantage à être le maitre d’une 
technique souple et prête à la traduction de tout phénomène passant 
devant sa rétine, qu’à théoriser strictement son faire et à s’enfermer 
dans une doctrine. I] dira : « On ne peut nier que la possession com- 
plète des moyens d'expression soit considérable pour l'artiste, mais 
chacun se fait sa technique, et une œuvre d’art est parfaite lorsque 
le peintre y a exprimé ce qu’il a voulu. Un dessin cursif peut être 
aussi parfait qu’un tableau patiemment travaillé. Il est clair qu'un 


UNE PLACE EN HOLLANDE, PAR M. MAX LIEBERMANN 


peintre qui veut rendre les grandes impressions de nature doit 
subordonner le détail à l'impression générale ; en remplit-il moins 
son but? Une tête de Velazquez est-elle moins achevée qu'une 
de van Eyck ? au contraire, Velazquez est plus complet quand il 
néglige les mille petites rides que van Eyck dessinera avec com- 
plaisance, car il se rapproche plus de l’impression de la nature, ce 
qui est la mission de la peinture. La peinture moderne ne cherche 
pas à rendre les objets même, mais le reflet de la lumière et de 
l'air sur les objets. (Étude sur Israéls.) 

Ailleurs (étude sur Degas), il donnera cette définition du 
dessin : « Degas dessine aussi bien que Ingres, si nous appelons 


XXVI. — 3° PERIODE. ¥ 37 


290 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


dessin la reproduction pleine de vie de la nature saisie avec son 
caractère. » 


* * 


L'œuvre de M. Liebermann est considérable ; des points de contact 
étant accusés avec les impressionnistes, avec [sraëls, avec Millel 
aussi, dont on reconnait le faire sculptural et l'émotion dans certains 
de ses paysans, on se trouve devant un très original interprète de la 
lumière. Un critique a dit de lui que, si Manet avait trouvé le secret 
du plein air, M. Liebermann avait trouvé celui de la lumière dans 
l’espace. On trouve en son œuvre, avec un grand souci de l’exacti- 
tude du décor et de la beauté calme des choses, un grand souci de 
pitié. Ce n’est pas seulement pour décrire des jeux de soleil à 
travers des vitres et à travers des feuilles, que M. Liebermann peint 
sa vieille femme cousant à la fenêtre, ou son Bterconzert, ou son 
jardin de brasserie à Brannenburg. Il y a un souci social dans toute 
une partie de sa production. Ses intérieurs hollandais ou allemands, 
ceux qu’il composait au début de sa carrière d’artiste, dénotent avec 
une volonté d’exactitude un vouloir d'exprimer la calme résignation, 
la peine profonde et latente de ses humbles personnages. Dès 1873, 
si les Ouvrières de sa fabrique de conserves offrent surtout dans leur 
labeur une sorte de gaieté machinale, le Vew/, un rude paysan tenant 
en ses bras, près du berceau, un tout petit enfant, réfléchit déjà avec 
une pitié strictement contenue et une anxiété qui n’est nullement 
théâtrale. 

Les enfants que peint M. Liebermann à cette époque,.des 
enfants de type populaire et fruste, frappent par leur aspect passif, 
sérieux ; des mères habituées à la douleur les tiennent dans leurs 
bras. Dans l'Atelier de menuisier de 1877, nul enjolivement dans le 
décor, un réalisme complet, et le geste du travailleur est ample et 
simple. Des figures de Hollandaises au geste sobre et naturel, qu’on 
dirait habituées par la vie à un minimum de mouvement, avec, les 
unes de la résistance narquoise, les autres toute la passivité dans 
Jes yeux, datent de cette époque où la maîtrise du maitre s'affirme 
dans ses rêches et sèches Fileuses, dédiées, dans la salle froide et 
pauvre, près de rouets, à un travail infini, que coupe seul, halte 
heureuse, oasis dans le gris désert de leur existence, l'absorption du 
café, toujours à bouillir sur le poéle de fonte, et qu’une d'elles, avec 
une scrupuleuse attention, va partager à ses trois vieilles compagnes. 
C’est, en 1881, un clair, un ensoleillé atelier de cordonnier, précicux 
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par le naturel des figures. C’est la Maison des vieillards et la Maison 
des orphelines d'Amsterdam, et vers cette date, un peu plus tard, en 
1883, M. Liebermann résume sa science des intérieurs, par des 
Tisserands, l'homme et la femme si calmes, si mélancoliques, dans 
la cage de bois du métier, près de la grosse roue que la femme 
met en mouvement, qu'on croit voir, devant cet ouvrier attentif à 


VIEILLE FEMME COUSANT, DESSIN PAR M, MAX LIEBERMANN 


en paraître pensif et dans son pauvre entour, une maquette du décor 
final des 7'isserands de Gerhardt Hauptmann, et l’on se demande si la 
constatation simple que contient cette toile n'a pas, autant que la 
chanson de Heine, aidé le dramaturge à concevoir son drame de 
misère. Cela tient à côté des plus beaux intérieurs d'ouvriers ou des 
ateliers que peindra M. Liebermann, lorsqu'il sera tout à fait hors 
pair, lorsqu'il donnera ce mélancolique Benedicite, avec ses person- 
nages si calmes, si recueillis, si éloignés de toute romance, qu'ils 


font penser à des figures des frères Lenain. 
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Il faut mettre à un très haut rang, parmi la peinture contempo- 
raine, ces deux tableaux : la Maison des vieillards, à Amsterdam, et 
la Matson des orphelines. M. Liebermann a écrit que la sensation 
qu'on éprouve à Berlin ou à Munich, en sortant du musée ancien 
pour entrer au musée moderne, est celle d'entrer dans un monde 
nouveau, parce que là les artistes modernes n’ont pas gardé d’héré- 
dité d'art, et que cette impression n'existe pas en Hollande, où les 
artistes modernes participent de l’acquis légué par les anciens; il 
semble qu'un vieux peintre hollandais, mis en présence des tableaux 
de M. Liebermann, y reconnaitrait des éléments de ses recherches. 
La Maison des vieillards : c’est dans le jardin de la maison, près du 
nouvel Heerengracht; l’endroit est silencieux, c’est une allée d’ombre 
et de repos où le soleil jette, parmi les feuillages, comme de mobiles 
monnaies d'or; sous un abri de verdure passe lentement quelque 
surveillant à l'aspect de pasteur ; les vieillards hospitalisés, vêtus de 
longues redingotes, coiffés de la petite casquette, fument le « knaster » 
dans leurs longues pipes de terre blanche ; certains tiennent leur 
pipe inclinée vers la terre; ils attendent avant de la rebourrer 
et de recommencer cette fumerie qui leur endort les heures. Un 
d'eux lit le journal et communique à ses voisins immédiats les nou- 
velles du monde extérieur, du monde agissant, du monde des 
jeunes gens: on a peut-être des parents dans l’Insulinde, on s’inté- 
resse encore, peut-être, de loin à certaines mercuriales. D’autres 
réfléchissent, le regard presque fixe, absent, à quelque vieille souf- 
france que la résignation a rendue indécise. Il y a un des vieillards 
qui est un contemplateur; il s'attache à pénétrer l’émotion que 
départit le journal à ceux qui sont en face de lui; et le personnage 
principal, c’est, autant que l’une ou l’autre de ces séries de vieux 
disposés sur les bancs parallèles de l'allée, le soleil qui chauffe leur 
débilité et met une sorte de bonheur tout près de l’hébétude, tout 
près du bien-être tout physique sur leurs faces proprettes et ridées. 

La cour de la Maison des orphelines donne ce même aspect de 
gaieté solaire ; filtrée par les arbres, s’accrochant en longues trainées 
aux murs de briques, mosaïquant le sol de ses jeux ondoyants, la 
clarté joue sur les groupes de fillettes. Le calme des petites travail- 
leuses assises éparses le long du mur est rompu par le passage d’un 
porteur d’eau, le corps tout relevé d’un côté par la tension du bras 
inoccupé, diversifié par la promenade lente, sous les arbres, de deux 
causeuses. Cet asile d’orphelines donne, par une idée de stabilité, de 
bon accueil, de travail facile, une impression, on pourrait dire par 
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contraste, presque patriarcale. On est loin de l’idée de gedle que 
communiquent d’ordinaire ces endroits d’assistance, où tant de 
pauvreté et de douleur se voile un peu, comme à |’hépital, par la 
propreté de l’ordonnance générale. C’est encore le soleil qui jette 
sur ce lieu cette minute de luxe et de sourire. M. Liebermann a sou- 
vent repris ce motif. Voici, en un tableau datant de 1885, entre deux 
orphelines qui cousent sur un banc, dans une paix amusée des 


L'ÉCOLE DE COUTURE, PAR M. MAXd LIEBERMANN 


choses, une toute petite fille confiée à leurs soins; ses ainées ne lui 
disent rien; instinctivement, elles ont conscience que le petit étre 
sera mieux distrait que par elles si elles laissent son attention capti- 
vée par les oisillons qui pépient et s’agitent autour des bribes de 
pain que l’enfant a jetées, et dans ce sujet un peu sentimental, la 
vraisemblance des portraits, la justesse des attitudes, l’application 
au travail manuel des grandes filles, l’absorption totale de la fillette 
dans le petit spectacle qui s’agite à ses pieds, le sérieux de tout le 
travail du peintre, empéchent ce gracieux tableau d’évoquer des 
sensibleries, et l’anecdote est oubliée devant la douceur de cette 
halte dans la douleur, grâce à un instant d’indulgence de la nature. 
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Cette gamme de la paix hollandaise, de la paisible intimité de 
la vie et du travail dans un beau pays, M. Liebermann la parcourt 
entière avec ses couseuses de l’École de couture, ses dévideuses de 
lin, son cordier dans la haute allée d'ombre, son affileur (sujet 
d’une très belle eau-forte), et quand il omet le personnage vivant, 
qu'il se borne à peindre ou à dessiner les rues et les canaux, dans leur 
silence et leur fraîcheur il évoque les vers baudelairiens de l’Invita- 
tion au voyage, où chantait l’appel du pays calme et doux : 


La, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

A côté de ce décor solennel et riant, il y a la mer et la dune, 
qui voisinent sur un large espace, depuis les falaises normandes 
jusqu’à la Baltique. Vis-à-vis les eaux de la mer du Nord ct leurs 
colorations, les grandes plaines vertes et les étendues jaunes comme 
des champs de blé que la nuée y peint, s'étend la dune. Elle est la 
même le long des pays hollandais et des pays germaniques. Des vil- 
lages se cachent dans ses plis et apparaissent de loin en loin, comme 
au ras de terre; c’est, vu d'une grande dune, autour de l'aiguille du 
clocher, comme une troupe serrée de maisons frileuses, et les pointes 
sèches de M. Liebermann restituent toute la petitesse de cet îlot 
habité, dans l'étendue stérile couverte d'herbe rase, et cet air de jouet 
perdu au bord de la vaste mer. Il interprète aussi les paysans 
courbés sous le faix de la hotte, les enfants qui traînent des chèvres 
acharnées à brouter les maigres feuilles; les vieilles femmes qui, 
chargées, partent d’un pas régulier, énergique, presque martial par 
la force de l'habitude, résigné aussi (elles savent que la route est 
toujours longue). Le peintre a résumé sa science de la dune, de son 
ciel variable, de l’immensité bosselée de sa solitude, de la langueur 
de la grève sous l'horizon bas, dans sa grande toile des Raccommo- 
deuses de filets, qui orne le musée de Hambourg. 

C'est à marée basse, à l’endroit où la dune finit mollement en 
petits épaulements encore verts du côté de la terre, jaunâtres du 
côté de la mer. La grève sableuse est coupée de flaques larges, eaux 
de la mer captive dans les remous du sable quelle a laissé et qui 
forme des bancs mobiles. Les femmes d’un village de pécheurs rac- 
commodent les filets. Le vent s’indique à la course brouillée des 
nuages, plus encore aux jupes des femmes fortement collées à leurs 
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jambes, poussées avec le tablier en une avancée claquante et presque 
solide, au mantelet secoué et raidi; les cheveux au bord de la coiffe 
se rebellent et se tordent. Les femmes travaillent, et de leur geste 
lent, de la monotonie générale de ce décor, en particulier si 
variable, une grande impression de large se détache, une impression 
de vie lourde et régulière, active et statique, régulière et aventu- 
reuse, comme un vol d'oiseau de mer sur la grève. La Gardeuse de 
moutons, droite et presque passive dans le paysage désolé, toute 
occupée du bas qu’elle tricote, absorbant la nature en toute indiffé- 
rence, souligne cette exactitude de M. Liebermann à peindre l'être 
humain de ces dunes, le riverain de la mer, en sa solidité fruste et sa 
demi-surdité d'âme. Ces paysans sont, dans le paysage, des épisodes 
qui ne prennent leur valeur que sous le regard du peintre. Ils font 
un tout avec le paysage pauvre, ils en sont la synthèse, mais ils ne 
le regardent jamais. Le vieillard à la botte qui s'arrête, s’assied et, 
son bâton de route au menton, semble réfléchir dans le tableau Dans 
les dunes, du musée de Hambourg, ne voit pas à ses pieds moutonner 
l’espace ; il ne songe qu’à lui et à l’âpreté de sa vie. 

En contraste, nous trouverons chez M. Liebermann, mais plus 
récentes en son œuvre, des notations de la vie élégante de Sche- 
veningen, de joyeux élans hors de l’eau de corps nus de jeunes 
gens sous une fraiche lumière. Si intéressantes soient-elles, elles 
ne contiennent pas l'émotion de ses tableaux de vie dure et 
maigre. L'artiste est plus à son aise quand il égaille, sous les 
hauts arbres du village de Laren, les joyeux groupes du dimanche, 
ou les fillettes qui vont à l’école, ou quand il s’arréte à l'issue du 
village hollandais et qu'il y note les commères s’arrétant pour se 
communiquer les nouvelles; elles arrivent en sens inverse, l’une 
ramenant sa vache, l’autre poussant sa brouette d’herbes. Il a dû 
se passer bien du nouveau des deux côtés ; elles ne sauraient s’em- 
pêcher de se révéler ces choses intéressantes, mais leur figure garde 
toute sa placidité. Elles sont tranquilles et affairées tout ensemble. 


A côté, la ferme éploie de hauts arbres, des clôtures de bois; des. 


voitures attelées de beaux chevaux lourds s’éloignent avec lenteur, 
et, au plus loin, on aperçoit les longues files d’arbres, un peu incli- 
nées par le vent, dans une seule et même direction, qui indiquent 
ainsi ]’enchevétrement des anciennes digues sur lesquelles souffle le 
vent de mer. 

Un essai de peinture murale de M. Liebermann, pour un château 
dans le Mecklembourg, offre comme une synthèse de quelques côtés 
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de son art; c’est l’Été et l'Hiver. Dans l'Été, la largeur de la plaine 
s’accentue de la présence, tout au fond, d’un petit village groupé près 
de son clocher ; sous un arbre, des enfants jouent contemplativement 
près d'une mare. Une servante, d’un grand geste, étend une lessive ; 
des charrettes passent ; la bergère pousse ses moutons d’un pas 
menu, régulier. 

A l’Hiver dans une forêt au cippes lisses et régulièrement 
espacés, les bûcherons travaillent; un attelage de bœufs solides 
traîne un énorme tronc équarri. Des vieilles femmes emportent 
des fagots auxquels elles adhèrent, droites, d’un lent et pénible mou- 
vement; d'autre glanent des branches mortes, et un vieillard, sem- 
blable à celui qui s’est arrêté las dans la dune, s’est assis là dans la 
forêt sur une racine, et semble aussi regarder, dans son âme, la fuite 
un peu lente du temps. Et la mélancolie des deux paysages s'oppose et 
se confirme, celle de l’Été un peu plus douce, toutes deux pénétrantes. 

M. Max Liebermann a aussi abordé le portrait, et nullement 
d’une façon indifférente. Il nous apporte, non pas comme M. Len- 
bach, des documents sur les puissants de l’ordre politique, mais de 
très caractéristiques effigies de penseurs et d’artistes d’outre-Rhin. 
M. Liebermann s'étant toujours trouvé mêlé, et, en son art, de façon 
prépondérante, aux mouvements progressistes allemands, produit 
des portraits qui sont pour nous, en dehors de leur mérite pictural, 
intéressants. 

Je mettrai de côté un des portraits les plus célèbres en Alle- 


magne, celui du D' Petersen, bourgmestre de Hambourg, si caracté- 


ristique par la modernité de la physionomie avisée et soucieuse, et 
l’apparat quasi-médiéval du costume. Le D" Petersen, en effet, porte 
la fraise autour du cou, un chapeau mortier sous le bras, une cape 
de velours sur le vieux modèle, des souliers à boucles et une petite 
épée au côté. Le contraste même du costume et: de la figure, et un 
rien de Hals dans le faire, font de ce portrait un curieux analogue à 
d'anciens portraits de bourgmestres hollandais. Mais nous nous inté- 
ressons davantage à voir, traduits par un habile pinceau de psycho- 
logue, l’aspect sérieux et opiniâtre de M. Rudolf Virchow, la figure 
élégante et fine, élégiaque un peu, avec plus de douceur que de 
pénétration, et les yeux de contemplateur de M. Fontane, et la face 
glabre, volontaire, pertinace et railleuse, de M. Gerhardt Haupt- 
mann, et la tranquille méditation de M. Bode maniant un bibelot 
d’art précieux. M. Liebermann a donné une robuste et puissante 
effigie de Constantin Meunier, ou l’air de bonté un peu indolente et 
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la réverie précise de l’œil qui semble prendre la mesure exacte de 
quelque chimère, vivent d'un grand relief. Des portraits d'enfants, 


PORTRAIT DE M. W. BODE, DESSIN DE M. MAX LIEBERMANN 


d’exquis crayonnages de fillettes aux larges yeux surpris (le meil- 
leur est celui de la fille de l'artiste), rejoignent une des plus récentes 
manières de M. Liebermann, ses transcriptions de plage gaie et heu- 
reuse, de ce que Rodenbach, qui se plut à ces villes de toilettes et de 


grand air, appelait, non sans audace dans l’ellipse : la mer élégante. 
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Le technicien qu’est M. Liebermann est justement célébre. Ses 
pointes sèches, ses vernis mous, ses dessins, ses toiles, portent 
tous lempreinte d’un art sûr de lui, impeccable. Des critiques, 
M. Kæmmerer ! entre autres, placent ses eaux-fortes à côté de celles 
de Rembrandt; on ne peut leur refuser un charme infini, une science 
des douceurs d’atmosphére et des graduations savamment nuancées 
dans le gris, qui lui permettent d’évoquer, en une petite pointe 
sèche, toutes les transparences de la mer prochaine, presque latente 
en son paysage de dunes, Ses dessins, par des simplifications har- 
dies, donnent toute l’enveloppe et tout le mouvement des milieux 
les plus différents, que ce soit la maison hollandaise. avec ses allées 
de lumière tamisée, ou cette rue de Milan que quelques rapides traits 
de crayon peuplent de vives silhouettes, ces placides, ces résignées 
figures de Hollandaises, qu’il a su si bien saisir et où il a mis tant 
de sa personnalité. | 

M. Max Liebermann est surtout un artiste cultivé; il a-toutes 
les qualités du peintre, il a aussi celles du lettré. Il sait ce qu'il 
veut, et ce qu'il veut il l’obtient d’une technique très souple. Par 
rapport à nous, il est un des peintres étrangers qui se rapprochent 
le plus de la vision d’art que nous admettons le plus généralement, 
c'est-à-dire qu'elle se rattache, puisqu'il s’agit surtout ici d'un 
paysagiste, à l’école de Barbizon, et qu'il est parallèle aux efforts 
des premiers impressionnistes. Par rapport à l'Allemagne, on peut 
dire de M. Max Liebermann que son art, pour se servir d’une expres- 
sion venue d'Allemagne, est plus « mondial » que celui des artistes 
plus épris que lui d’un art d'essence purement germanique, ce qui 
fait que M. Liebermann dépasse la portée des artistes locaux purement 
curieux, Caractéristiques mais sur une surface restreinte, et qu'il 
compte parmi les grands artistes pour qui l’art est la vraie patrie. 
C'est un haut cerveau d’Occidental, aidé par une des mains les plus 
agiles et les plus habiles qui soient. 

GUSTAVE KAHN 


1. Max Liebermann, par M. le D' Kemmerer. Leipzig, E.-A. Seemann, 1893. | 
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(TROISIEME ET DERNIER ARTICLE!) 


Les lois obscures qui régissent les destinées des races semblent 
avoir conduit de Tamerlan à Akbar un même vœu puissant de 
domination, moins énergique à mesure qu'il se faisait plus lucide, 
brutal appétit de conquête épanoui en sagesse organisatrice, sagesse 
qui n’était pourtant qu'une étape vers la mort. Car la volonté de 
vivre, si énergiquement rebondissante à chaque génération de la 
dynastie des Timourides, à partir d’Akbar le Grand semble fléchir. 
Jehangir et Shah Jehan furent moins des volontaires que des con- 
templatifs et des voluptueux. Le trésor assemblé par l'effort des 
aïeux voulait être savouré, les possibilités de jouissances amoncelées 
_— tribut de deux siècles de chevauchées et de carnages — deman- 
daient à fleurir. Dans Aurengzeb reparaît, coloré de fanatisme, 
Vatavique instinct batailleur. Mais cette fois c’est contre le destin ; 
les temps héroiques sont révolus : après le fils de Shah Jehan, la 
forte lignée s’esquive en fantômes. L’humanité pouvait pleurer un 
rêve de perfection et de bonheur de plus. Quoique aguerrie à de 
tels deuils, elle dut garder à celui-ci de belles larmes, et, si elle a vu 
périr d'aussi purs espoirs, aucun ne parut à son heure plus magni- 
fique et plus généreux. 

1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. XXV, p. 277, ett. XXVI, p. 123. 
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Ni Jehangir, ni Aurengzeb n’édifitrent beaucoup de monu- 
ments. Celui-ci, au gré de continuelles campagnes, se reprit a 
vivre en nomade, en une ville de toile et d’étendards, un camp 
colossal auprès duquel ceux de ses ancêtres, dans les plaines tar- 
tares, eussent paru des bivouacs de bergers. 

Vient Jehangir, dont le règne semble un A pastoral. 
Abandonnant les capitales, il se prit d'amour pour la vallée de 
Kashmir. La poésie persane a épuisé ses images à louer ce lieu 
délicieux entre ceux du monde, de même que les Arabes prodi- 
guèrent à Damas tout le luxe du lyrisme oriental. Soit qu'on 
descende du Thibet ou du plateau central d’Asie, stériles et inhos- 
pitaliers, soit qu'on vienne par les passes peu sûres de l'Himalaya 
des plaines brûlantes de l'Inde, c’est un enchantement que ce bassin 
de verdure, aux lacs fleuris, aux sources vives, qu'enferment des 
cimes de neige dont quelques-unes s'élèvent à huit mille mètres 
dans le ciel. 

D'un lac à l’autre, le long des rivières lentes, entre des arbres 
géants dont les branches frôlent les toits des maisons flottantes, des 
îlots de sable aux cultures en fleur avec un héron rêvant sur une 
patte à la pointe, tandis qu’autour de soi tourne comme une roue le 
cercle de monts étincelants qui ferme la riche vallée, ou bien sous 
les tentes plantées au gré du caprice et de l’heure, au bord d’un 
torrent, à la lisière d’une forêt de cèdres, au fond d’un sillon d’ava- 
lanche comblé de fleurs et bruissant d’ailes, d’où vous suivrez pen- 
dant des heures la fumée des nomades parmi les bouleaux ou les 
virages majestueux d’un aigle à mille mètres au-dessus de vous sur 
le fond sublime d’un glacier d'argent, il est doux de vivre en ce 
pays entre le printemps favorable aux iris et l'automne heureux en 
lotus. Car ces deux floraisons marquent les tournants de l’année 
pour les habitants du Kashmir. L'une ouvre les beaux calices déchi- 
quetés blancs, soufre ou violets partout dans la campagne et de 
préférence autour des pierres basses des cimetières musulmans. 
L'autre sème de grandes fleurs roses au pistil d’or en forme de cha- 
piteau, digne piédestal des dieux pensifs ou enivrés qu’y asseoient 
les légendes, les eaux claires des trois lacs et leurs jardins flottants. 

Vie de langueur et de paresse, que rien n’entrave que tout 
retient. Sensualité de l’eau mouvante, des parfums sans nombre, 
de l'air si pur que les lignes des choses semblent s’y transfigurer 
comme en un magique éther dispensateur d’une beauté propre et 
d'un enchantement inconnu, 
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Or, l’empereur Jehangir et la belle Nourmahal, son impératrice, 
se prirent pour |’Heureuse Vallée d’une tendresse plus longue que 
la vie, si bien que le monarque mourant demandait à être transporté 
au bord de la grande source de Vernag. Là, le Jhelum, que les 
compagnons d'Alexandre appelèrent Hydaspe, s'élève du fond de la 
terre, d’un beau rythme abondant, onde magnifique, puissamment 
et amplement gonflée par l'effort mystérieux qu’adorérent les pre- 
mières terreurs et les premières gratitudes des hommes. 

En quinze jours de marche, avec des tentes, et en suivant les 
routes familières aux Grands Mogols, on se rend de l'Inde dans 
la haute vallée du Jhelum. J’eus par faveur spéciale le droit d’em- 
prunter le col du Banihal, voie privée du Maharajah de Kashmir. 
L'accès ordinaire de la vallée est aujourd'hui par Murree d’où 
un service de voitures à relais met les voyageurs du Punjab à 
Srinagar en trois jours. Les Mogols mettaient trois mois. 

Une ville de toile, cent mille cavaliers, cinquante mille fan- 
tassins, autant de fonctionnaires, d'esclaves ou d’eunuques, tout le 
train des reines, des princesses et des favorites, leur faisaient escorte. 
Les éléphants flairaient la neige des passes. La nuit, devant le 
pavillon de pourpre du maître, un fanal géant signalait le vouloir 
souverain qui mouvait cette masse tumultueuse, l'âme de la horde. 
On allait à petites Journées. Il y avait deux camps, de manière que 
l’un fût toujours dressé à l’arrivée du cortège. En route, on chassait 
le sanglier, le tigre, le lion même, qu’on trouvait alors en Hindous- 
tan, au moyen de filets, d’armées de rabatteurs ou d’un âne enivré 
d'opium qui servait d’appat. 

Tels du moins Bernier nous montre les déplacements de Shah 
Jehan. Ceux de Jehangir semblent avoir eu un caractère plus simple 
et plus bucolique. Après les campagnes torréfiées d’Agra ou de 
Delhi, c'était un désir animal d’herbes vertes où dormir, d'eaux 
bouillonnantes à écouter, d'horizons de neiges à regarder bleuir, 
paresseusement étendu sur le gazon frais, à travers des branches de 
pommiers en fleurs. Au bord des lacs ou des fontaines, on élevait un 
serai de bois ouvragé, parfois sur le courant même visible à travers 
les miradors des parois et les fentes des planchers, sans apparat, 
sous un toit de gazon, propre à bercer des loisirs d’idylle au bruit, 
entre tous délicieux pour les oreilles d'Orient, de l’eau murmurante. 
Tels on retrouve encore Vernag et Atchibal. 

Les jardins du Nishat Bag et de Shalimar appartiennent à une 
époque postérieure, plus voluptueuse, moins exclusivement agreste. 


°° SEE VER + 
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Ils étagent leurs terrasses sous les puissants ombrages des platanes 
mogols au bord du Dal, le lac de Srinagar, nappe tiède, limpide, à 
fonds d'herbe, aux vastes radeaux de jonc chargés de végétation, — 
les célèbres jardins flottants, — coupés de chaussées basses de gazon 
et de saules, avec de vieux ponts fantasques, des troupes d'oiseaux 
d'eau, des lotus roses où perchent des martins-pécheurs; le tout 
cerné d’admirables montagnes. 

Sur les dernières pentes de celles-ci, gravissant-en plate-formes 
superposées le mont doucement incliné qui leur verse par chutes 
successives la masse de ses eaux, les jardins de plaisance des Padis- 
chahs révèlent tout un aspect de l’âme pensive, sensuelle et pastorale 
de l'Islam. A l’autre bout de son empire, sous la corne occidentale du 
Croissant, un autre jardin, celui de l’'Alhambra, garde la renommée 
d'un des lieux les plus séduisants de la terre. Haltes du Croyant, 
palais ou tombes, asiles de la Volupté ou de la Mort, bornes fleuries 
posées par le sort ironique à la volonté de l’homme comme à la 
gloire du Dieu. 

Le jardin à la persane, avec son goût d'ordonnance symétrique, 
ses canaux rectangulaires, ses massifs bordés de pierre taillée, 
donnerait à croire que le majestueux formalisme d’un Le Nôtre fut 
une réminiscence aryenne. Le caractère architectural de leur dispo- 
sition nous excusera de parler si longuement de ces parcs ruinés, 
où la pensée, en outre, surprend peut-être le plus intime, le plus 
secret de l'âme musulmane. Plénitudes d’absolu demandées aux 
frissons extrêmes de la chair, graves langueurs héroïques où de la 
force sommeille, énergies latentes noyées de passion et de fatalité, 


sens profond et simple à la fois de la vie brève et vaine, — puissam- 
ment et avidement étreinte, malgré tout, dans les transports d’une 
angoisse enivrée, — on y conçoit un peu de tout cela. 


Je n'oublierai plus un souper que nous offrit le frère du Maha- 
rajah de Kashmir aux jardins de Shalimar. Comme sur la porte d’un 
autre Shalimar, à Lahore, le plus typique peut-être de ces jardins 
impériaux et qui mire de si merveilleuses faïences dans des canaux 
mélancoliques, on pourrait graver à l'entrée l'inscription persane 
que je traduis dans la vieille forme des Rubaiyat de Sadi : 

Ce clos est votre miroir, 
Lampes de l’aube et du soir; 
Si la tulipe est tachée, 

C’est de dépit à le voir. 


La lable était mise sous un kiosque à colonnes de marbre noir, au 
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centre d’un bassin carré. Sur trois faces du carré tombaient trois 
cascades, dont la nappe de cristal agile laissait transparaitre des 
lampes placées en arrière, dans des niches. La quatrième face 
ouvrait la perspective d’un long canal bordé de lumières, avec une 
file de jets d'eau comme axe, dont les derniers se perdaient vers le 


PAVILLON DES BEGUMS DANS LE FORT D’AGRA 


lac dans des lointains lunaires. Quatre rangs de fontaines jaillis- 
santes, dans le bassin même, dressaient comme une forêt de lances 
d'argent autour du kiosque aux marbres diamantés. Partout la 
rumeur, la fraîcheur efficace de l’eau divine, la gloire de l’eau conso- 
latrice, la fête et l’apothéose de l’eau. Du vin de Shiraz dans les 
cruches niellées, des melons de Kabul, un livre de chansons et le 
« doux visage de lune » du saki (échanson), — svelte cyprès parmi 
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les nudités de jasmin des sultanes, — il n’en fallait pas davan- 
tage en un pareil décor 4 ces grands et candides artistes de la 
volupté. 

Toute lointaine et close qu’elle demeure, cette âme de l’Islam, 
je doute que nous l’ayons jamais sentie plus proche que:ce soir-la, 
parmi les fontaines et les belles-de-nuit du jardin de Shalimar, 
tandis que la pleine lune d’août, par-dessus les neiges des frontières 
thibétaines, versait à flots sa lumière pure aux plus belles vallées 
de l'univers. 


* * 


I] nous reste à parler des monuments de Shah Jehan. Les rési- 
dences impériales d’Agra et de Delhi, le Taj-Mahal, suffisent à prou- 
ver le goût passionné pour les fastueuses réalisations architecturales 
qui s'ajoutait chez ce prince, selon ses historiographes, à celui des 
pierres précieuses, des combats d'animaux et des femmes. 

On n'a pas établi avec certitude les dates de construction du 
palais d’Agra, ni ce qu'on y peut attribuer exactement à Akbar ou 
Jehangir. La part de Shah Jehan reste indubitablement la plus con- 
sidérable. Seuls le Palais Rouge et l'enceinte paraissent antérieurs 
à son règne. Le Palais Rouge garde, dans son délabrement, des 
ciselures égales aux merveilles de Futtehpore-Sikri et manifeste les 
mêmes tendances au style hindou. Il nous apprendrait peu de choses 
nouvelles. Mais l'enceinte du fort d’Agra, de même que celle du 
palais de Delhi, offre un magnifique décor militaire. Les hautes 
murailles, revêtues du grès rouge qui fournit les matériaux de 
Futtehpore-Sikri, dressent leurs larges créneaux en forme de mitre 
à soixante-dix pieds au-dessus du sol. Des fossés de trente pieds de 
large sur trente-cing de profondeur s’encombrent de poternes, de 
barbacanes, de défenses qui haussent les unes par-dessus les autres 
devant les contre-escarpes lignes sur lignes de créneaux et d’embra- 
sures. Entre des tours octogones, aux pans rehaussés de pierre 
blanche, couronnées chacune d’un dôme et que relient des galeries 
de clochetons, s’ouvrent les portes derrière leurs herses et leurs 
ponts. À Delhi, la porte de Lahore commande une vaste nef, un 
passage voûté, bordé de retraits et de boutiques, formant bazar, et 
au bout duquel fleurissaient les esplanades, les jardins et les 
marbres impériaux, dans un recul où s’exaltaient l’imagination et 
le désir. 

Au point de vue défensif, ces nobles citadelles, inspirées sans 
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doute par l'architecture de notre moyen âge, — il ne manquait pas 
d'aventuriers européens pour fondre des canons ou maçonner des 
tours au compte des Grands Mogols, — ne comptent guère et ne 
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fournirent pas aux canons anglais, en 1857, la résistance des rem- 
parts de boue d’une Bhurtpore, par exemple, où les boulets de lord 
Lake s’enfonçaient en troublant à peine les crocodiles du fossé. Mais 
je ne crois pas que nulle forteresse offre cet aspect de faste chevale- 
resque, de noblesse fière, atteignant aisément au majestueux sans 
passer par le farouche, ni ne campe avec plus de grâce et d’un air 
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de défi plus magnanime, ses bastions rouges aux cimiers de colon- 
nettes et de ddmes blancs. 

Des deux palais proprement dits d’Agra et de Delhi, le premier, 
selon la remarque si juste de Fergusson, montre un goût plus 
châtié, mais le second, conçu d'ensemble, eût présenté un document 
aussi complet sur Shah Jehan que Futtehpore-Sikri sur Akbar. Il 
n’en reste, du second surtout, que des fragments épars. Faut-il 
aborder le chapitre des dévastations anglaises? On y hésite; les 
meilleures dispositions d’impartialité tournent en amertume ; l’inex- 
piable crie des ruines et du sol. D'un ensemble de monuments qui 
couvrait deux fois la superficie de l’Escurial (le palais occupait dans 
le fort un parallélogramme d’un kilomètre de long sur cing cent 
mètres de large), il ne subsiste que des débris. C’est un Anglais, 
Fergusson, qui a prononcé le plus éloquent réquisitoire contre le 
vandalisme des destructeurs, exercé au hasard, sans excuse straté- 
gique (Fergusson, auteur de travaux sur la défense des places, parle 
à bon escient) et sans qu’un seul plan ait été conservé. On a beau 
s efforcer à se souvenir qu'il s'agissait de militaires ivres des souf- 
frances de l’insurrection et d’un triomphe douteux, que ces choses 
se perpétraient aux jours les plus déshérités de cette « Ere Victo- 
rienne » où la laideur et le mauvais gout régnaient du haut de tous 
les trônes; on a beau se rappeler que tous les conquérants se valent, 
et que le Rêve, en somme, n’a pas encore trouvé d'idiome où nommer 
l'Action : «ma sœur »; malgré tout, je crois qu'il était réservé à 
V Angleterre de couronner par un forfait suprême la série des atten- 
tats à la beauté. L’Anglais cependant garde en matière de goût cet 
admirable sens de la discipline qui a fait la grandeur de sa race : 
certains monuments, désormais classés, sont voués à l’admiration 
bourgeoise (les artistes la leur ont fait payer parfois, et sans doute 
à tort); tels le Taj ou le Diwan-i-Khas de Delhi. L’Anglais sait du 
reste la concilier, cette discipline intelligente, avec une certaine 
impudeur esthétique, dont les exemples se pressent sous ma plume. 
N'y eut-il pas une nuance de coquetterie à envoyer, comme vice-roi 
aux Indes, un descendant de ce lord Elgin pour lequel la Grèce 
antique eut élargi le pilori d’Erostrate ? 

D'autre part, une étude successive et détaillée des deux rési- 
dences de Shah Jehan risquerait d’être fastidieuse. Nous en parlerons 
donc simultanément, en nous réservant d’isoler certains vestiges 
plus éloquents ou plus significatifs. 

Il faut s’empresser de dire que la description, de même que la 
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reproduction par la gravure ou la photographie, sont parfaitement 
inadéquates à rendre l’impression directement subie. On peut consta- 
ter le même phénomène, d’ailleurs, pour le Parthénon comme pour 
YAlhambra. Cependant ce « faix de l’incommunicable », dont parla 
Quincey, pèse moins lourdement quand il s’agit d’un temple grec 
ou chrétien. Un élément impondérable qui fait étrangère cette 
beauté, sans doute émouvante à nos cœurs pour des raisons diflé- 
rentes de celles qui l’inspirèrent et la firent aimer à ses créateurs, 


SAMAN-BURJ (PALAIS DE DELHI) 


reste irréductible et fuit à travers le lâche tissu des mots, la trame 
infidèle des lignes. | 

L'un et l’autre palais comportent un Diwan-i-Am pour les au- 
diences publiques, la pompe des réceptions officielles ; un Diwan- 
i-Khas pour les réceptions privées où le plaisir et la magnificence ne 
comptaient plus avec les exigences de la représentation, et où le luxe 
se donnait ses fêtes à lui-même; les appartements privés de l’empe- 
reur ; enfin, derrière tout le reste, contre le rempart qu'il couronne 
de pierre ciselée, caressée des brises les plus fraîches et mirée à 
vingt mètres plus bas dans les eaux de la Jumna, le zenana des 
princesses. I] faut compter encore les mosquées, les oratoires, les 
hammams, dont le rôle est important, les esplanades pour les défilés, 
les cours à lice de pierre où luttaient les éléphants, les terrasses, les 
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jardins nombreux, les larges puits à galeries en spirale intérieure 
qu'on ne trouve nulle part ailleurs que dans l'Inde, et où pendant 
les grandes chaleurs se réfugiaient le prince et les favorites. 

Un plan indigène nous a conservé l'ordonnance du palais de 
Delhi. Shah Jehan qui le créa n'eut probablement à y ménager 
aucun édifice antérieur et il présente une majestueuse unité. Au 
sortir de la nef dont nous avons parlé on débouche sur une vaste 
place, propre aux évolutions et aux carrousels, au centre de laquelle 
s'élève le pittoresque Nakar-Khana, monumentale tribune de grès 
rouge où, cing fois le jour, rapporte le voyageur Bernier, jouaient 
les musiciens du Padischah. Dans le fond, le Diwan-i-Am dresse les 
colonnes de son ample portique, ouvert sur trois côtés et dont le 
quatrième s’évide au centre en une sorte de grande niche. Elle s’ouvre 
de plain pied sur un trône que porte un piédestal de marbre (ses 
bas-reliefs de fleurs font penser à certains décors de vases Louis XIV 
à Versailles) couronné d’une balustrade très basse et d’un dais porté 
par quatre colonnes qui rappelle une forme rajpoute, renouvelant 
sans doute elle-même un très ancien modèle de toit en bambous 
courbés. | 

Tout cela est couvert de ces incrustations de matières précieuses 
dont des artistes européens, assure-t-on, apportèrent à la cour de 
Shah Jehan l’art emprunté à Florence. Lapis, jaspe, héliotrope, chal- 
cédoine, cornaline, agathe, onyx, marbres divers, jade, turquoise, 
néphrite, béryl, ont jonché les marbres blancs des monuments de 
Shah Jehan de leurs motifs féeriques de fleurs et d’entrelacs. S'il 
manque à ce style décoratif « la beauté intellectuelle de l'ornement 
grec », du moins on doit y reconnaître une richesse et un éclat 
incomparables, une autre abondance, une plus riante sensualité. 
Sans compter que maints tympans d’arcades présentent des enrou- 
lements végétaux ou conventionnels d’une exquise élégance de lignes 
en plus du magique et divers coloris dont les surfaces immaculées 
du marbre qui les baigne se réjouissent dans leur pureté. 

Le goût des gemmes caractérisa de tout temps les empereurs 
mogols. Akbar, au chevet de sa pierre funèbre, sur la dernière 
terrasse du mausolée de Sikandra, fit poser sur une colonnette de 
marbre chantourné, un diamant extraordinaire, le Kohi-Noor (que 
Nadir Shah devait emporter à Téhéran, moins de deux siècles plus 
tard), comme une offrande au soleil. A l’avènement des monarques 
on promenait autour de leurs têtes des coupes pleines de pierreries 
qu'on distribuait ensuite aux courtisans. Chez Shah Jehan ce goût 
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daire Trône des Paons, 


ne passion. Il en résulta ce légen 
à cent cinquante 


devint u 
n orfèvre français contemporain, 


évalué, par u 


LE DIWAN-I-KHAS (PALAIS DE DELHI) 


point offrir une image banale de la royauté 
s d’or massif, sur le fond prestigieux 
émeraudes, sous ses parasols 


millions, et qui ne devait 
entre sa plate-forme et son dai 
des plumages de rubis, de saphirs et d’ 
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de velours cramoisi brodés et frangés de perles. Au milieu de ces 
splendeurs, le maitre, couvert lui-méme de joyaux inestimables sur 
ses vétements blancs, apparaissait te] que le montrent les vieilles 
miniatures persanes, le front ceint d'un halo à peine imaginaire et 
respirant une fleur. 

La solennité hebdomadaire du Amkhas déroulait devant le por- 
tique à colonnes du Diwan-i-Am des processions de soldats, de dan- 
seuses et d'animaux de combat. Je me suis amusé à noter sur un 
manuscrit enluminé de la belle bibliothèque d’Alwar en Rajputana 
quelques détails d’un cortège de ce genre où l’empereur figure lui- 
même et qui peut représenter un départ en campagne ou l'exode 
annuelle vers le Kashmir. 

C'est d’abord une ligne d’éléphants caparaçonnés de colliers en 
griffes de tigre montées en argent et de sonnettes, puis des bannières 
vertes que suivent des chameaux timbaliers; d’autres éléphants 
encore, sur lesquels des porteurs arborent des enseignes dorées : des 
parasols, des soleils, des mains, des poissons. Les derniers éléphants 
ne portent que des howdahs vides; les suivent : un orchestre de 
saquebutes, des pièces d'artillerie attelées, de nouveaux éléphants 
à howdahs dorées, des massiers, des porteurs de carquois à javelots 
et d'armes à feu ; l’empereur sur un éléphant énorme, son porteur 
de houkah devant et celui d’éventail derrière, des hommes à longs 
cheveux du type afghan, des dignitaires sur des éléphants, le zenana 
dans des eflas (palanquins à deux roues) dorées trainées par des 
bœufs blancs, des cavaliers. ; l’'énumération serait trop longue. 

Mais les cérémonies du Diwan-i-Khas l’emportaient probable- 
ment comme raffinement de luxe plus intime. Le monument, por- 
tique de marbre blanc ouvert sur les quatre faces, en témoigne par 
sa richesse plus exquise dans ses dimensions moins imposantes. Ce 
n'est plus de grès rouge que sont les colonnes et les arcades, mais 
de marbre pur. 

Le Diwan-i-Khas d’Agra, moins célébre que celui de Delhi, 
montre peut-être une grâce plus épurée. Les restaurations y atté- 
nuent leur maladresse. Il reste un souvenir presque parfait de sa 
décoration intérieure. S'il s'ouvre du haut de son socle de marbre 
sur la terrasse du Trône Noir par des arcades décalobées que portent 
des colonnes jumelles, on aperçoit au delà, dessinant des alcôves 
et des portes, le bel arc mogol, celui de la grande époque, dont nulle 
recherche d'élégance ni de richesse n’a déformé le galbe encore. 
Ces alcôves, les plus délicates sculptures en revêtent les parois au 
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bas desquelles régne un dé de fleurs incrustées reparues également 
au tympan des arches. Au-dessus, des fenétres de méme forme ont 
des réseaux de marbre ajouré, non plus suivant un patron purement 
géométrique, mais en rinceaux qui font penser à une orfèvrerie de 
Cellini. Le reste des murs ne varie sa superficie que de rectangles 
simples où s’inscrit en bas-relief l’inévitable petite arcature per- 
sane étranglée en col d’amphore, qui, parfois ailleurs, creusée assez 
profondément pour former niche, s’évide dans les appartements des 
reines en retraits profonds où l’on gardait les bijoux ou les voiles 


Le 


APPARTEMENT DES BEGUMS (PALAIS DE DELHI) 


souples et dont Vorifice étroit ne laisse pénétrer qu'une main et 
qu’un bras de femme. Cela suppléait aux meubles : seuls des tapis 
et des coussins ornaient ces salles fraîches. 

A Delhi, le Diwan-i-Khas dresse sa masse aérienne aux larges 
auvents de marbre inclinés, dominée par quatre clochetons, entre 
une cour intérieure et le rempart qu’il couronne et d’où ses baies 
fermées de pierre ciselée dominent le cours de la Jumna, son lit 
trop large et l’opulence des jardins riverains, poudreux et dévastés 
aujourd'hui. Appuyez-vous contre cette balustrade et, tournant le 
dos à l'horizon, laissez errer vos regards à travers les piliers carrés 
allégés des quatre colonnettes qui les flanquent, la merveille des 
arcs décalobés (les plus petits à six lobes) aux arêtes en tranchant 
de hache, qu'une recherche heureuse divise dans le sens de l’épais- 
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seur en trois sections, dont celle du milieu en retrait. La multipli- 
cation de ces arétes et de ces angles aigus sur des plans différents 
découpe avec une grâce bardie, imprévue, souverainement légère 
et somptueuse, les pans de perspective apparus entre les colonnes : 
ciel cru, feuillages pales ou plafond rutilant. Ce plafond, naguère 
d’argent massif, dont les plaques alourdirent le butin de Nadir-Shah, 
Tavernier l’évaluait à vingt-six millions de notre monnaie. Il a été 
remplacé par un autre de bois. La décoration de l'ensemble unit le 
marbre, l'or et les pierres fines. Les reliefs sont dorés, dorés les 
chapiteaux étroits des piliers. Le profil familier de l’arcature en col 
d'amphore, enrichi par une fantaisie florale inédite, encadre d’or les 
dahlias, les tulipes, les digitales ou les ancolies qui déploient avec 
un apparat quasi héraldique, leurs calices de sardoine et leurs feuilles 
de malachite. Rien n’égale le charme des vieux ors sur le marbre. 
Il s'y évoque le mystique enlacement des rayons et des météores, la 
magie des couchants sur les neiges, les fêtes les plus divines de la 
lumière et de l’éther. 

Or, ici, malgré l'horreur des badigeons, la crudité des dorures 
modernes, les bicoques entr’apercues dans les intervalles des 
piliers ou des arbres, Villusion renaît d’un des lieux où le rêve de 
l'ambition comblée, le vœu du despotisme artiste, la jouissance de la 
vie parmi la plus enivrante fortune de réalisation permise, se sont 
le plus passionnément exaltés. Et l’on arrive sans effort à l’état 
d'âme que manifeste la célèbre inscription persane de cet unique 
monument : « S’el est un paradis sur terre, le voici, le voici! » 

A droite du Diwan-i-Khas, on trouvait le Harem ; à gauche, les 
Bains. De l’un aux autres, à travers les appartements privés de 
l’empereur et des begums, un canal d’eau vive porte en ligne droite, 
parallèle au rempart, son gage de fraicheur murmurante sans 
lequel nulle volupté d'Orient ne se croirait achevée. Peu profond, 
aisé à franchir pour des pieds nus, il file à découvert, sauf sous le 
Diwan-i-Khas, où le cachent des dalles à travers lesquelles il élevait 
jusqu’au souverain en arroi son bruit de source lointaine. L'eau 
luisante et mouvante complète délicieusement la transparence et le 
poli du marbre. Comme la neige, le marbre est pétri de cristaux 
innombrables; comme le marbre qui glisse, l’eau fuit, diaphane et 
pure à l'envi, doublant d’un reflet qui est une caresse l’image et 
la séduction de sa coupe. L'eau mire des plafonds ciselés, des murs 
chatoyants, des grilles d’albâtre à rehauts d’or, s'égare dans les 
jardins sous des fleurs animées, s’épanche en nappes d'argent 
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devant des niches garnies de lampes, où elle s’avive d’un nouvel 
enchantement au sortir des fraîches ténèbres jalouses : celui de la 
lumière. Ici, elle noue autour du bain des begums un canal où les 
inscrustations ondulées imitent le balancement des herbes, la fuite 
des poissons, tandis qu’au centre de la même pièce, elle chante dans 
une vasque qu'elle semble avoir ciselée elle-même, tant le marbre 
sy ride comme le sable dans les conques des plages au reflux en 


eo Seah et 


TOMBES DE L'EMPEREUR SHAH JENAN 
ET DE L'IMPÉRATRICE MUMTAZ-MAHAL DANS LE TAJ-MAHAL, A AGRA 


lacis de jaspes pales, à moins qu’il ne s’évide, pareil au moule aban- 
donné de quelque lotus fossile. Plus Join, on donnait au mobile 
élément des réservoirs de jade dont des pierres de bon augure déco- 
raient les margelles : rubis, diamants, escarboucles, et ces turquoises 
de la vieille roche dont la mine est perdue. L’eau, le jade, la chair 
vivante..., triple féerie de volupté! 

Alors, comme des Narcisses exaltés par leur propre contem- 
plation, les beaux marbres s’émeuvent, parlent. On lit ceci au mur 
du Khwabgah' qui fait pendant au Hammam, de l’autre côté du 

4. Maison des rêves, la chambre à coucher de l’empereur. 
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Diwan-i-Khas : « Célébrons ce jardin de Haiyut Baksh, qui est dans 
le palais comme une lampe dans une assemblée, et ce pur canal 
dont l’eau limpide est comme un miroir pour tout être qui voit, et, 
pour le sage, dévoile le monde mystérieux, et les cascades dont 
chacune, peut-on dire, est la blancheur du matin ou bien une 
tablette dérobée aux secrets du destin. » Ainsi, l’eau, magicienne 
déja, devient initiatrice, au comble de ses sortiléges; elle préte son 
âme à ces magnificences qu’on pourrait juger barbares, elle répand 
dans ce décor de sensualité trop facile un peu de ce hautain souci, 
de cette tristesse voluptueuse, où le fruste appétit de la puissance 
ou du baiser s’ennoblit d’une aspiration infinie. 

Nous ne décrirons pas minutieusement les « petits apparte- 
ments » de Delhi ou d’Agra. Les illustrations ci-jointes tâcheront 
d’en donner une idée suffisante. Ici comme là, des tours de forteresse 
s'épanouissent en kiosques ciselés à noms de fleur, telle cette tour 
du Jasmin où résidait la sultane favorite et dont les grès massifs et 
les marbres frêles représentent assez bien les deux aspects du despo- 
tisme. Ici comme là, des pavillons à colonnes s'ouvrent sur des 
enclos comme cet Anguri-Bagh (Jardin des vignes), cloître adorable, 
illustre dans toutes les légendes d’Hindoustan et dont les violettes 
sont toujours odorantes. Des marbres translucides, une fleur peinte 
dessus, ferment des fenêtres carrées. Parfois, des stucs persans 
s’incrustent de fragments de miroir. Des dômes d’or couvrent des 
galeries aux treillis de pierre qu’un boulet égaré a déchirés par 
endroits. Des viviers, des citernes à galerie se creusent. Des sou- 
terrains infestés de cobras rayonnent vers la campagne. 

On ne saurait oublier non plus les mosquées, les unes simples 
chapelles privées du monarque ou des reines, l’autre le Moti-Musjid 
(Mosquée-Perle) d’Agra, plus grande, et qui demeure non seulement 
l'œuvre architecturale la plus parfaite peut-être que les Mogols nous 
aient laissée, mais la preuve éclatante de leur aptitude, nécessaire 
à tout art accompli, à manifester de la beauté par la seule éloquence 
de la ligne et de la matière pures. La noblesse, la chasteté souve- 
raine de ces marbres nus qui n’empruntent aucun décor postiche, 
font de ce temple éthéré un lieu de prière élu entre tous ceux de la 
terre. 

Il y a quelque chose de plus intense dans l'impression mystique 
de ces arceaux dentelés, de ces perspectives blanches et bleuâtres 
que dans l’envolée des perpendiculaires gothiques. 

La sensation du divin que donnent les gigantesques pagodes 
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Tammoules, les plus vastes du monde, parait confuse, extravagante, 
bourbeuse à côté de la ferveur qui se dégage de cet acte de foi et de 
grâce taillé dans la substance la plus parfaite qu’aient élaborée les 
feux intérieurs. 

La sérénité du temple grec même n’a point cette passion pétrifiée 
dans de la beauté. L'un accueille la divinité née du jeu des phéno- 
mènes, des nuées, des flots et des vents, éclose du mythe originel 


LE TAJ-MAHAL, A AGRA 


sans plus de peine que la fleur du bourgeon, l’autre pour qui la 
divinité est l’inconcevable, l'appelle, l’imagine, en un rêve de pierre 
fervente. C’est la différence de la joie au ravissement. Qu'on n’ima- 
gine pas cependant quoi que ce soit de tendu ni de douloureux dans 
la sensation que donne la Perle des mosquées. La première émotion 
est plutôt de paix et de sérénité. Ce n’est que plus tard que devient 
sensible l’ardeur qu'y pourrait atteindre la méditation épurée du 
fidèle. Une vibration du métal chauffé à blanc fait courir alors ses 
ondes sur ces marbres. Puis tout s’apaise de nouveau : le sanc- 
tuaire est vivant, une âme mystérieuse y palpite entre la félicité et 
l’extase.… 


va 
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Le mausolée élevé par Shah Jehan à l’impératrice Mumtaz- 
Mahal (l'Orgueil du Palais), est assurément l'édifice le mieux connu 
et le plus glorifié de l’Inde. Cette tombe de marbre blanc, qui porte 
à la même hauteur que notre Panthéon son dôme aérien au-dessus 
des eaux qui la mirent et s'élève comme une apparition des sombres 
feuillages d’un jardin clos, rassemble les associations les plus émou- 
vantes de la gloire, de la beauté, de l’amour et de la mort. Des 
artistes, irrités de l'entendre comparer au Parthénon, l'ont accusée 
de mièvrerie, de froideur officielle. Des poètes, en revanche, ont 
déliré d’admiration. Il semble bien qu’elle défie le jugement et 
déconcerte également comparaison, critique et louange. Un jour, le 
Taj aura cessé de fournir des morceaux de bravoure aux globe- 
trotters frottés de littérature; mais sera-t-il jamais classé, rangé dans 
le calme, un peu morne, Olympe des chefs-d’œuvre ? Je l’ignore. On 
en lira ailleurs d’abondantes descriptions. Mais quelque chose de 
sa beauté, l'esprit chaste et tendre de son génie, demeure inimitable. 
Phrases, couleurs, contours, tout le trahit. Entre la sécheresse et le 
lyrisme, l'émotion s’évade. Laissons donc l’homme d'action prier 
ces beaux marbres de rafraichir son front, ses fièvres; l’esthète y 
rêver l'adolescence merveilleuse de quelque Messie de beauté, Ion 
de ces parvis barbares; l'artiste, parmi la pénombre intérieure des 
doubles treillis de marbre, apaisant la lumière jusqu'aux mausolées, 
y épeler la poésie des épitaphes, tandis que les hauteurs du dôme 
s’emplissent de musique, inquiétude éternelle d’échos qui ne reposent 
point. : 

Et recommandons simplement, avec l’auteur de l'excellent 
guide Murray, de visiter fréquemment le Taj et ses jardins, notam- 
ment à l'aube, au clair de lune et au déclin du jour. C’est à cette 
dernière heure peut-être qu’il s'exprime le plus complétement. Du 
haut de la mosquée de droite (deux mosquées en effet flanquent 
l'enceinte du jardin) la vue embrasse un noble paysage. Entre le 
jardin et le fleuve, la masse de marbre immaculé prend des tons de 
miel et d’ambre, les lignes du dôme et des cyprès se caressent au 
couchant, comme en la volupté consciente de leur mystère et de 
leur harmonie. Chaque objet revêt son fantôme. Dominant la masse 
empourprée du Fort à l’horizon, on découvre les trois dômes de la 
Moti-Musjid, deux palmiers qui penchent. La rivière est rose et 
bleue. Dans le dessein de Shah Jehan, un pont monumental devait 
la franchir à cet endroit, unissant le Taj à un autre mausolée 
d’égale splendeur, où l’empereur eût reposé lui-même. 
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f | Mais on ne voit, à la place d’un si beau songe, qu’une grève 
! plate où de grosses tortues sont échouées à demi, des cailloux qu’ar- 
| pente un pluvier. Et rien n’unit les rives du fleuve, que parfois un 
vol de perruches vertes qui file à toucher l’eau, flèches d’émeraude 
4 volées au carquois d’or du crépuscule, message du Désir au Néant 


par-dessus l’eau qui passe‘. 
ROBERT D'HUMIÈRES 


4. Nous n'avons pas parlé de la mosquée de Wazice-Khan, à Lahore. Avec ses 
faiences nakkashi, elle se rattache trop évidemment à l’art persan pour trouver 
place dans cette étude. Elle n’en demeure pas moins un des plus pittoresques 
édifices de l'Inde. 


LA PEINTURE FRANGAISE A LA FIN DU XV° SIECLE 
(1480-1501) | 


(DEUXIÈME ARTICLE!) 


II 


LE MAITRE DES PORTRAITS DE 1488 


OU LE MAITRE AUX FLEURS DE LYS 


Le Louvre, disais-je précédemment, possède deux précieux 
portraits de Picrre IT, duc de Bourbon, et de sa femme, Anne de 
Beaujeu. Les deux époux, désormais rapprochés, ne sont pas entrés 
ensemble dans notre musée national; Pierre de Bourbon a été le 
premier à figurer sur nos cimaises. 

Quand on feuillette nos inventaires du règne de Louis-Philippe, 
on est frappé bien vite de la prédominance du portrait sur les 
autres genres de peinture de l’époque. Si le choix n’est pas toujours 
délicat, la matière au moins est abondante; c’est un incroyable 
péle-méle historique et artistique, où il y a de tout, du mauvais et 
même du bon, mais surtout du médiocre, et souvent de l’indifférent. 
Ce goût marqué s'explique ; ne nous en plaignons pas, si peu de gout 
que montre l’assemblage : grâces en soient rendues aux écrivains 
du romantisme et de la critique, au beau mouvement de curiosité 
et de reconstitution qu'ils déterminèrent — depuis le groupe du 
Globe, les Vitet, les Fauriel, les J.-J. Ampère, jusqu'aux Thierry, 


aux Barante, aux Sainte-Beuve, aux Mérimée, sans parler des grands © 


maîtres de la poésie et de la prose qu'il n’est nul besoin de citer. 
1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3e pér., &. XXV, p. 89. 
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C’est donc à ce retour, par eux provoqué, vers la littérature 
et l’art d'avant le xvn® siècle, c’est à cet amour, parfois un peu 
inconsidéré mais sincère, pour toute effigie des représentants de ces 
siècles préclassiques, que nous devons la présence au Louvre du duc 
Pierre II. En passant, il faut saluer et remercier ces initiateurs. 

Au numéro 5155, l'inventaire L. P. (Louis-Philippe) porte, sous 
la rubrique Jnconnu, la mention du «tableau représentant Pierre, 
duc de Bourbon et d'Auvergne, etc. (143944503). Derrière lui, saint 
Pierre lui montre les clefs du Paradis ». On lit ensuite qu’il mesure 
0™74 de haut sur 0" 66 de large, et, par erreur, puisquil est peint 
sur un panneau de bois, qu’il est sur toile. On lit enfin qu'il fut 
acquis, pour la somme de cing cents francs, d’un M. Vallet, par 
décision du 10 mai 1842, à destination de Versailles où il fut trans- 
porté. Il n’en sortit qu'après la guerre de 1870 : à un moment donné, 
on cessa de le considérer comme un simple document historique ; 
on s’avisa que c'était une œuvre d'art, d’art national, et que sa place 
était mieux marquée au premier musée français. On n’eut pas tort, 
comme le prouve la suite des événements. 

Pour le moment, examinons cette peinture avec attention. Et, 
d’abord, relevons les deux lignes d'inscription placées en bas du 
cadre — inscription qui n’a encore été signalée ni reproduite, que 
je sache, dans aucun catalogue, et que la maison Braun, par une 
omission regrettable, n’a pas fait figurer dans sa reproduction du 
tableau (ainsi qu'on peut en juger ci-contre). Voici sa teneur : 


pierre duc de bourbon et d’auvergne conte de clermont de fourest 
et de giem viconte de carlat et de murat seigneur de beaujoloys de 
chatel chinon de bourbon lanceys et d’annonay per et chamberier de 
france lieutenant du roy et gouverneur de languedot + l'an mil + 
Gece E mit + XX + vit + 


Les caractères gothiques de l’inscription sont en grande confor- 
mité avec ceux qui figurent, selon le même mode, au bas du petit 
portrait du dauphin Charles-Orlant, fils de Charles VIII (portrait cité 
et reproduit dans notre article précédent et daté de 1494) ; les lettres 
et les mots sont très serrés, mais il n’y a pas d’abréviations, ainsi 
que dans le petit portrait. Le tableau — qui est un volet gauche de 
triptyque, on le verra plus loin — mesure, cadre et panneau com- 
pris, 0"84 de haut sur 0™77 de large; la partie centrale — pour le 
moment absente, qu’elle soit détruite ou cachée, ignorée ou mécon- 
nue — avait donc, avec la méme hauteur, 1™54 de large; c’était, 
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évidemment, d’après l’attitude des personnages des volets, une 
scène religieuse, et peut-être, d’après ses proportions mêmes, un 
Ensevelissement du Christ, sujet fort à la mode à cette époque parmi 
les artistes de tout genre et leurs clients, ainsi qu’en témoigne, par 
exemple, en sculpture, l'Ensevelissement de Solesmes, qui a été 
attribué à Michel Colomb, et dont les proportions sont parentes. 

Bien que le duc, vu de trois quarts, se présente à nous agenouillé 
et comme en prière, il a gardé sur la tête un bonnet de nuance 
sombre, semblable encore à ceux que portait son beau-père Louis XI, 
mais sans visière, à bordure relevée et nouée sur le front; les 
longues mèches blondes de la chevelure, cachant l'oreille, tombent 
jusqu’à l'épaule. Les mains jointes, sans anneau, émergent de la 
fourrure fauve qui borde les amples manches et l’encolure du sur- 
tout de velours grenat, d’un grenat chaud et nourri, dont un œil 
gourmand peut se rassasier. Le collier de l’ordre de Saint-Michel 
pend au cou du gendre du feu roi. Ce n’est point là une figure d’am- 
bitieux. Rien de tourmenté, d’excessif, de maladif; de la dignité 
tranquille, celle d’un homme bien assis dans une haute situation et 
qui remplit sans nul écart tout son mérite, une bonhomie naturelle 
qui ne va pas sans finesse, un soupçon d'air paterne que ne contre- 
disent point le double menton et l’empâtement commençant des 
traits, bien que le prince, né en 1439, n’ait pas cinquante ans sonnés : 
voilà ce qu’on peut épeler à livre ouvert sur la face placide, dans les 
yeux clairs et la bonne mine de cette figure sans détours, tous signes 
s'accordant bien avec le caractère que nous révèle l’histoire. Nous 
verrons tout à l’heure le contraste avec la duchesse. Ici, pas un souci 
persistant, pas une idée fixe, pas un plan obstinément poursuivi, 
n’ont mis leur griffe et laissé leur trace sur ce visage débonnaire, 
d'un demi-siècle d'âge. 

En avant de Pierre de Bourbon, son patron saint Pierre est 
debout, soutenant de la main droite les deux clefs d’or du Paradis, 
dont les pannetons sont tournés vers le haut. Notons là une particu- 
larité de cette œuvre de transition, une nouveauté de cette période 
de recherche, d’émulation et de progrès dans notre école : le saint 
protecteur n’est plus placé, traditionnellement, derrière le donateur, 
ainsi que le pratique encore Jean Foucquet, par exemple, dans ses 
portraits d'Étienne Chevalier, peinture et miniature. Déjà, dans 
cette dernière, saint Étienne n’est plus simplement juxtaposé à son 
protégé, à son filleul ; il entre en relation avec lui, il lui touche 
l'épaule d'une main bienveillante et semble le recommander du 
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geste à la Reine des anges. Avec le maître de 1488, le céleste par- 
rain, le « patron », non seulement précède son protégé, mais entre en 


PIERRE Il, DUC DE BOURBON, SIRE DE BEAUJEU, 
ACCOMPAGNE DE SAINT PIERRE (ÉCOLE FRANÇAISE, 1488) 


(Volet gauche d’un triptyque, au Musée du Louvre.) 


scène d’un façon plus active, plus efficace ; il prend nettement posi- 
tion d’intermédiaire entre la terre et le ciel, de transmetteur de la 
grâce du ciel à la terre. Ici nous voyons saint Pierre abaisser vers 
le duc de Bourbon un regard paternel ; sa bouche semble s'ouvrir 


XXVI. — 3° PÉRIODE 4A 
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pour lui adresser une parole de réconfort et lui inspirer confiance. 
Avec le maître de Moulins, nous verrons, dans la même donnée, 
attitude et le geste des saints patrons se transformer, s’animer 
encore, devenir plus souples, plus expressifs, plus insistants..... Le 
costume de saint Pierre est simple ; — tout chez notre maitre a cet air 
de simplicité large, de franchise aisée et de naturelle noblesse. C’est, 
sur une robe lilas, déboutonnée du haut et laissant voir la chemise 
du pécheur, un ample manteau vert, mais d'un vert admirable, 
singulier, propre au maître, un vert qui n’est ni celui de l’'émeraude, 
ni celui du gazon, mais nourri, plein et succulent à souhait, comme 
le grenat du surtout ducal. Ces deux beaux tons, si magistralement 
soutenus, reparaissent, autrement répartis, dans le volet d'Anne de 
Beaujeu. 

Derrière nos deux personnages, une baie ouvre sa large arcade, 
très surbaissée, sur la campagne verdoyante du Bourbonnais, par un 
beau jour d'automne. Je reviendrai sur ce paysage si nettement 
défini et sur sa conception toute personnelle, bien qu’on puisse le 
rattacher à ceux de Foucquet et de l’école de la Loire, que le maître 
de 1488 embellit, précise, parachève encore, comme il a fait pour 
les figures. L'architecture de la baie, dans le style de transition du 
temps, est dépourvue d’ornements et de complications; le peintre a 
relevé sa nudité en étendant sur l’appui de la fenêtre, presque 
entièrement caché par les deux figures, un riche tapis de velours 
bleu noir fleurdelysé d’or; malheureusement toute la partie tom- 
bante, du côté des personnages, a été maladroitement repeinte, 
probablement vers l’époque de l'acquisition, par les procédés d’alors, 
admettant le bitume avec d'autres ingrédients tout à fait étrangers 
à la technique du xv° siècle et à celle de l’auteur des portraits. C’est 
ici le cas d'indiquer qu’au revers de ce panneau de chêne (aussi 
bien qu’au revers de son pendant dont il va être question) un enduit 
verdâtre, également fleurdelysé d’or, a été appliqué, sans doute à la 
même époque, sous la Restauration (?). C’est aussi lecas dese demander 
ce que portaient ces revers de yolets à l’origine, et ce qui appa- 
raissait quand le triptyque était fermé. Étaient-ce des grisailles à 
sujets et personnages? Étaient-ce simplement, en camaïeu, les armoi- 
ries du duc et de la duchesse, supportées peut-être par des anges ou 
des figures symboliques de fantaisie ? Il en est des exemples, et je 
penche pour cette dernière hypothèse. Les armoiries des deux époux 
étaient fort décoratives; le duc et la duchesse en étaient prodigues ; 
à Moulins on les rencontre à chaque pas, sur le verre et dans la 
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pierre. Il se pourrait que, pendant la période révolutionnaire, ces 
emblèmes suspects eussent été détériorés par des mains ignorantes, 
dans l'excès de la colère d’un fanatisme aveugle, ou, plus simple- 
ment, qu'ils eussent été effacés par un possesseur pusillanime, tenant 
à garder l'objet sans vouloir risquer l'accusation de pactiser avec 
les « tyrans ». 

Je reviens au paysage, cette partie essentielle de l’art du maître 
dont nous cherchons à reconstituer les traits distinctifs. C’est qu’en 
effet nous retrouvons ce même paysage, avec tous ses caractères 
particuliers, dans les autres peintures qui nous restent à exami- 
ner; et c’est, pour la troisième, l'élément principal, et le plus en 
évidence, qui, de prime abord, permet le rapprochement. Les 
détails, dans leur précision et minutie, sont suggestifs; ils prêtent 
à des conjectures intéressantes. C’est aussi par l’emploi du paysage, 
par la prédilection qu'il témoigne pour cetle partie de son art, que 
l'artiste au service du duc et de la duchesse en 1488 se distingue 
d’un confrère évidemment plus avancé d'âge et de lendance, qui eut 
également à travailler pour les deux époux, le maître de Moulins: 
dans aucune partie de son grand triptyque, pas plus que dans les 
deux pièces que nous en rapprocherons, nous ne trouvons trace de 
paysage. Ce sont toujours des lambris, des murailles, des draperies 
qui forment les fonds. Moins raffiné, moins distingué peut-être 
d'origine et de goûts, moins citadin et courtisan, mais plus obser- 
vateur des choses de la nature, le maitre de 1488 Ja regarde avec 
amour; il se complait à pénétrer dans son inlimité. On voit déjà, 
dans le seul panneau décrit, combien il a étudié de près la région du 
Bourbonnais qui confine au Forez et à l'Auvergne et où se trouvaient 
situées les résidences des deux époux les plus belles et les plus 
justement préférées. L'une d'elles, sur le nom de laquelle on est 
encore réduit aux conjectures, figure dans le paysage du panneau 
de la duchesse. Par cette conception du paysage, par ce goût marqué 
pour la reproduction de la nature champêtre, le maître de 1488 
ressemble, plus encore qu’à Foucquet dont il élargit la tradition, 
à un artiste admirable contemporain de Foucquet, qui ne nous est 
encore connu que par ses miniatures : l’auteur anonyme des illustra- 
tions du poème du roi René, La Très doulce mercy du cueur d'amour 
espris. Le maitre de 1488 reste plus simple, moins romantique, moins 
profondément imaginatif; il s’'écarte moins des données courantes ; 
mais, s’il n’a pas ce génie inventifet saisissant du grand miniaturiste, 
il nous captive par le naturel de son style et le charme de sa sincérité. 
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Regardez, dans le panneau de Pierre de Bourbon, ces coteaux 
riants, cette contrée toute mamelonnée de basses collines aux lignes 
mollement ondulées. Voyez ces plis et replis de terrain, qui gardent 
parfois de clairs étangs entre leurs pentes douces; remarquez ces 
mouvements divers du sol, qu’on sent si amoureusement observés et 
si fidèlement rendus ; admirez et goûtez la fraîche parure d'herbes et 
d'arbres de ce coin béni de la planète : prés et cultures, saules au 
bord des eaux, ormes et chênes autour du clocher du village, autour 
de la chaumière et du manoir, noyers et châtaigniers sur les hau- 
teurs. De blancs nuages de fin d’été rompent l’uniformité du ciel. La 
dominante du paysage, notons-le en passant, n'est plus bleuâtre, 
comme dans l’école de Tours; elle tire sensiblement sur le vert. 
C'est bien là, tel qu’il est encore présentement, tel que je viens de 
le voir hier, ce Bourbonnais touchant au Forez et à la Limagne, doux 
à visiter, bon à traverser en toutes ses parties: fins de montagnes, 
vallons boisés, plaines peuplées d'habitations, et partout une abon- 
dance de cours d’eaux et d’étangs, reflétant un ciel harmonieux. 

Aussi le regret est-il grand, quand on compare les dimensions 
du second panneau du Louvre à celles du premier, de constater qu'il 
a été tronqué, et que cette mutilation nous prive de la moitié du 
paysage, celle de droite. Heureusement, dans la partie gauche, se 
trouve le château dont nous aurons à nous occuper. Donc, le panneau 
contenant le portrait d'Anne de France, fille de Louis XI, dame de 
Beaujeu, duchesse de Bourbon (n° 1005 du dernier catalogue som- 
maire), sil a, à peu près, la même hauteur que celui du duc, n’a 
plus, en largeur, que 0™50 au lieu de 0"66. Le Louvre doit ce pré- 
cieux volet à la libéralité de M. Jules Maciet, qui eut l’idée excel- 
lente de l’acquérir, en 1888, à la vente La Béraudière. A part le 
détail de la mutilation, il est, dans ses grandes lignes, paysage, 
architecture et disposition des personnages, le pendant exact du 
panneau précédemment décrit. La duchesse, née en 1461, doit avoir 
vingt-sept ans, d’après la date inscrite sur le panneau de son mari. 
Cette si jeune femme au front bombé, à la mine sérieuse et volon- 
taire, est tout simplement l’héritiére de la pensée de son père 
Louis XI, la continuatrice de sa politique, la régente de France 
pendant la minorité de son jeune frère Charles VIII. Cette année 
1488 est la date du triomphe de cette pensée, de cette politique, 
triomphe consacré par la défaite du duc de Bretagne à Saint-Aubin- 
du-Cormier (27 juillet). Elle marque aussi l’apogée de la puissance 
du duc, qui entre alors en possession de tous les biens de la branche 
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aînée. Certes, Madame Anne n’est pas belle ; ce n’est point la, en dépit 
des lèvres fortes, du nez charnu et du double menton, une créature 


ANNE DE FRANCE, DUCHESSE DE BOURBON, 
ACCOMPAGNEE DE SAINT JEAN L'ÉVANGÉLISTE (ÉCOLE FRANÇAISE, 1488) 


(Volet droit d'un triptyque, au Musée du Louvre.) 


de volupté et de passion ; c’est plutôt la première « ménagère » du 
royaume, de ce « ménage » de France exposé alors aux pires aven- 
tures, et qu’elle en sut garder jusqu’à la majorité du jeune roi, plus 
entendue à sa tâche que bien des hommes. Mieux encore : elle se 
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présente à nous sous l'aspect plutôt sévère d’une abbesse, de la 
directrice d’un vaste ct riche couvent, avec sa grande coiffe d'un 
violet sombre d’où déborde un rien de cheveux cendrés — et non 
châtains, comme on rapporte que les vit la duchesse d'Angoulême, 
quand elle fit ouvrir en 1830 le cercueil de « Madame la Grande » 
à Souvigny — avec son ample surtout du même violet sombre (un 
peu gâté par l’injure du temps et de l’homme), qui laisse passer, 
aux manches et au col, le corsage d’hermine ; avec la lourde chaîne 
suspendue au lacet de ce col d’où elle tombe toute droite, orfèvrerie 
d’une magnificence vraiment royale, qui tranche sur l’austérité du 
costume, avec son alternance de gemmes serties d’or et de trèfles 
de grosses perles. C’est d’ailleurs le seul bijou apparent, outre la 
bague dont le chaton, orné d’une pierre de nuance indistincte, brille 
au petit doigt de la main gauche. 

Le saint qui accompagne la duchesse de Bourbon porte un man- 
teau rouge par-dessus la robe verte, de ce beau vert spécial déjà 
signalé ; son front, comme celui de saint Pierre, est ceint d’une 
auréole d’or en léger relief, selon la tradition (c’est un détail que 
nous ne retrouverons plus, dix ans plus tard, auprès des portraits 
des mêmes personnages). Non moins que les portraits, les deux 
saints du maître de 1488 lui font grand honneur : la noblesse de 
leur attitude, la beauté des plis de leurs draperies, la gravité douce et 
la juste proportion de leurs traits, nous laissent croire qu'il a regardé 
nos grandes cathédrales, et qu’il n’a pas dédaigné de puiser à cette 
antique et pure source française l'inspiration de ses saintes figures. 

Deux détails importants, peut-être liés l’un à l’autre, sont à 
relever et à retenir dans ce panneau de la duchesse. 

Le saint, que je n'ai pas nommé encore, est saint Jean l'Évan- 
géliste expulsant, par sa bénédiction, de la coupe empoisonnée les 
esprits mauvais, sous la forme de trois petits dragons qui se tordent 
dansles convulsions de l’agonie. Pourquoi là saint Jean, et non sainte 
Anne, la patronne naturelle de la dame, celle qu'on voit derrière 
elle, dix ans.plus tard, dans le volet droit du triptyque de Moulins ? 
Le cas est rare, pour ne pas dire unique, et fait pour troubler. Il 
déconcerte notre emploi d’un des moyens les plus usuels de recherche, 
pour l'identification des personnes inconnues. A quelle circons- 
tance spéciale se rattache ce choix ? Est-ce là l'effet d’un vœu ? d’un 
engagement pris par le couple avec une tierce personne ? Dans 
l'entourage de la duchesse, je ne vois que son beau-frère, le duc 
Jean II, l'aîné de son mari et le détenteur du titre ducal, qui portat 
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ce prénom. Or, Anne avait toujours essayé de le gagner à ses vues; 
en 1483, après la mort du roi son père, elle lui avait donné en pâture 
la fonction de connétable qu'il convoitait ; bien plus, il se trouve 
que sa mort, et par suite la transmission du titre de duc de Bourbon 
au sire de Beaujeu, monseigneur Pierre, eut lieu précisément en 
cette année 1488 d’où le tableau est daté. Y eut-il, dans cette pré- 
sence du saint Jean aux côtés de la nouvelle duchesse, un hommage 
rendu au vieillard défunt, l'exécution d’une promesse faite au lit de 
mort, ou, simplement, l’accomplissement d'un vœu tacite se rap- 
portant à un désir secret, partagé par les deux époux ?. 

J'avais été conduit à une autre supposition, mais qui pourrait, 
jusqu’a un certain point, s'accorder avec la précédente : c’est que 
la chapelle du magnifique château, d’une architecture si définie, 
qu’on aperçoit dans le fond avec une pièce d’eau où passe une 
barque au pied de la grosse tour, avait été édifiée sous le vocable 
de saint Jean l’Évangéliste. J'avais dirigé mes recherches dans ce 
but, espérant arriver par là, peut-être, à retrouver le nom du cha- 
teau, une des résidences favorites du duc et de la duchesse à cette 
époque, héritée peut-être du duc Jean avec son titre (et dans ce cas 
la qualité du possesseur antérieur expliquerait, de sa part d’abord, 
de la part de la duchesse ensuite, le choix du « vocable » du patro- 
nage). Mais ceci n’est point sans soulever diverses objections. 
D'autre part, la configuration de l'édifice ne m’a pas apporté de 
clartés nouvelles sur la question, qui reste pendante, bien qu’elle 
soit à peu près circonscrite entre les résidences de Cleppé (sur la rive 
gauche de la Loire, en face de Feurs), de Bourbon-l’Archambault, 
auquel j'avais pensé d’abord, de Chantelle en Allier! (sur les confins 
de l'Auvergne), qui fut le séjour préféré de la duchesse à la fin de 
sa vie, et peut-être encore de Bourbon-Lancy. Le doute est permis 
sur ce point, et nous devons en rester là pour l'instant, les archives 
consultées n’ayant rien livré encore à ce sujet. 

Il nous reste à étudier une nouvelle peinture, une troisième, 
qu'on peut avec raison attribuer à la même main, en même temps 
que la personne représentée se rapporte certainement à la même 
famille des ducs de Bourbon. 


1. Le département de la sculpture francaise du moyen âge, au Louvre, 
possède trois belles statues provenant de Chantelle et commandées par le duc 
et la duchesse de Bourbon, dont elles représentent les patrons, ainsi que celui 
de leur fille : saint Pierre, sainte Anne, avec la Vierge cette fois, et sainte 
Suzanne. Nous y reviendrons à propos du maître de Moulins. 
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Il y a onze ans passés, en février 1890, eut lieu à Paris la vente 
da la collection du prince Pierre de Bourbon et Bourbon, duc de 
Durcal. Cette collection comprenait une partie de la galerie de don 
Sébastien Gabriel de Bourbon, Bragance et Bourbon, infant d’Espagne 
et de Portugal, pére du prince Pierre; et le catalogue parisien, 
édité par les soins de MM. Haro fréres, reproduisait, pour cette 
partie provenant de la galerie royale, les anciens numéros et les 
anciennes attributions. C’est ainsi qu’au n° 23 du catalogue Haro 
figurait un soi-disant portrait de Jeanne la Folle sous le nom de 
Holbein, avec la désignation, à la fois intéressante et sage en l'espèce : 
« Attribution de l’ancien catalogue, n° 1339.» En effet, ni le nom 
de Holbein, ni celui de Jeanne la Folle, ne pouvaient soutenir 
un instant l'examen des connaisseurs. Parmi eux, notre collègue 
M. Paul Durrieu fut le premier frappé par la ressemblance de la 
personne représentée avec la jeune Suzanne de Bourbon du tripty- 
que de Moulins, lequel, depuis trois mois, venait de quitter le Tro- 
cadéro (1889) pour retourner à sa cathédrale. Il était clair, aussi, 
que le portrait appartenait à l’école française de la fin du xv° siècle. 
M. Paul Durrieu ne manqua pas d'attirer sur ce point l’attention 
du musée du Louvre. Ce fut à un riche amateur d’origine espagnole, 
mais fixé à Paris, qu’échut alors cette petite peinture : peut-être 
avait-il connu, par relations ou personnellement, les possesseurs 
des tableaux, ou qu'ayant simplement visité soit la galerie soit la 
collection, il avait désiré en conserver un souvenir. Toujours est-il 
qu'il possède encore le portrait reproduit ici : grâce à sa bien- 
veillance, à sa complaisance éprouvée, nous avons pu l’examiner de 
près, nous pouvons l’étudier à loisir, lui restituer sa vraie place et 
son entière valeur. C’est pour nous le plus agréable des devoirs d’en 
remercier un galant homme et un esprit éclairé. 

Vous voyez, debout mais à mi-corps, une petite fille de six à 
huit ans, la figure un peu ingrate, l'air plutôt triste et chagrin, 
laissant deviner un fond maussade. De ses mignonnes mains rap- 
prochées, elle égrène un chapelet, tournée de trois quarts vers la 
droite. Ceci, joint à la considération que le panneau, comme le 
montre un instant d'examen, était primitivement cintré du haut, 
nous indique le feuillet gauche d’un diptyque ou petit oratoire por- 
tatif, d'une « chapelle », comme on disait encore au xvu siècle. Le 
feuillet droit représentait un sujet pieux, une ou plusieurs saintes 
figures, à qui l'enfant fait ses dévotions. C'était probablement une 
Vierge avec son nourrisson divin; et j'ai cru un moment avoir 
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retrouvé ce feuillet perdu dans le n° 10014 du Louvre, acquis en 1892, 
représentant le même sujet, et cintré du haut, qui est, lui aussi, un 
feuillet de diptyque, et que j'ai cité dans le premier article de cette 
étude. Mais si les proportions des deux panneaux sont les mêmes, 
les dimensions diffèrent légèrement ; de plus, le sens selon lequel 
la Vierge est tournée laisserait plutôt supposer qu'il s’agit aussi, là, 
d'un feuillet gauche ; et surtout le caractère de la peinture dénote, 
en même temps qu'une période antérieure au petit portrait, une 
prédominance bien nette de l'élément flamand, que j'ai déjà indiquée, 
d’ailleurs, au cours du premier article. : 
Comparons maintenant les détails de ce portrait avec ceux des 
deux précédents : nous retrouvons le même esprit et le même faire, 
le même goût dans l'ordonnance, les mêmes prédilections et réus- 
sites dans la couleur. L’agencement vertical de la petite figure 
debout, avec l'appui de la fenêtre et les trois plans du paysage, est 
pareil, par exemple, à celui que nous pouvons observer chez le 
saint Pierre; le visage est coupé au même niveau par la ligne 
d'horizon, placée assez haut pour donner à l'aspect « panoramique » 
de la campagne tout son développement. Quant à l’arrangement 
même et à la facture du paysage, si particuliers, la ressemblance est 
-frappante, on peut même dire l'identité évidente; elle équivaut à 
une marque de fabrique, à une signature; elle se marque non 
seulement dans l’égale répartition des trois plans et dans leurs pro- 
portions avec la bande du ciel, mais encore dans la facture plus ou 
moins lisse ou grenue, selon qu’il s’agit des pelouses ou des arbres, 
des eaux ou des nuées, des terrains ou des constructions; c’est 
surtout la couleur, toute personnelle, qu’on retrouve pareille dans 
ce ciel turquoise égayé de « cumulus » dorés ou de « stratus » laileux, 
dans ce sol vallonné où le vert domine en toutes ses nuances, relevé 
par le bleu pâle des eaux qui baignent les murailles grises des castels 
gothiques aux toitures ardoisées, ou par les jaunes tirant sur le roux 
des premiers plans, prés grillés du soleil, blés fauchés, guérets en 
friche. Remarquez enfin le rendu des diverses essences d'arbres, 
leur diversité de port et d'étage, la façon de les isoler sur les versants 
de collines ou de les grouper dans les fonds. Rien que cette étude est 
fort intéressante, on peut dire amusante; j’engage ceux qui auraient 
la bonne fortune de pouvoir la faire sur le vif à la pousser plus loin 
encore. Et qu’on ne s’imagine pas, d’après cette description, les 
pratiques d’une minutie un peu puérile : tout est large et simple 
dans ces paysages, en restant vrai et vivant; la prédilection visibledu 
XXVI. — 3° PÉRIODE 42 


330 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


peintre sait se contenir dans une juste proportion avec les figures. 

Occupons-nous maintenant de celle du troisitme panneau. On 
y peut constater, dans le modelé du visage et des mains, l’application 
du principe employé pour le duc et la duchesse de Bourbon, avec une 
délicatesse, un raffinement plus marqués, que peut expliquer la diffé- 
rence des dates (le petit portrait doit avoir été peint vers 1495). La 
conception de ce modelé reste toujours plus sculpturale que pictu- 
rale, le peintre se retrouvant dans tout ce qui appelle la couleur : 
costume et paysage. Seules, les lévres se détachent de la teinte, 
comme dérivée de la pierre, du reste de la face; elles brillent, avivées 
d’un léger incarnadin — tel un ton d’aquarelle, — identique à celui 
qui revêt, comme d’un fard, les lèvres de la duchesse. Le teint du duc 
était un peu basané ; détail conforme aux qualités d’observateur 
fidèle de l’artiste. Les ressemblances entre l’enfant et la duchesse ne 
s'arrêtent pas là, ainsi que nous le verrons plus loin. Mais ici, lais- 
sant encore de côté la parenté selon le sang, nous nous préoccupons 
seulement de retrouver la filiation artistique, de montrer l'unité de 
main, manifeste dans les trois peintures. 

Pour tout le détail du costume, par exemple, nous rencontrons 
dans le petit portrait les éléments déjà analysés dans les deux 
grands. Les étoffes sont de la même famille ; on pourrait dire qu’elles 
sortent de la même fabrique, ont été mises en œuvre par le même 
tailleur. Non seulement la coupe et la façon se ressemblent, mais 
c’est le même goût, le même sentiment dans la couleur et l'exécution, 
témoin ce corsage de dessus, dont le velours pourpre, saturé et 
savoureux, rappelle le surtout grenat de Pierre de Bourbon, avec 
des miroitements d’un ton plus vineux ; les manches étroites, avec 
leurs plissés dans l’angle des coudes, avec leurs parements et retrous- 
sis d’hermine débordante, rappellent les plis à reflets et les bordures 
fourrées de la robe violâtre de la duchesse. Témoin aussi ce bijou de 
cou, cette pendeloque ouvragée qui semble sortir, ainsi que le 
rosaire, de Ja boutique de l’orfèvre, — et sur laquelle nous aurons à 
revenir. Témoin, enfin, cette coiffe avec son encadrement de coquilles 
d'or, recouverte par derrière d’une sorte de voile au quadrillage noir 
et fauve, et laissant voir par devant, au sommet du front, la même 
houppe, bien lissée et tirée en arrière, de cheveux châtain cendré 
(et non séparés au milieu par une raie, comme chez la dame coiffée 
de même qu'on voit à la gauche du Christ, dans les Noces de Cana 
de l’école de Gérard David, au Louvre). 

Le peu d'architecture qu'on aperçoit aussi au centre et au 
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second plan — l’entrecolonnement étroit qui sépare les deux baies 
d'une galerie, et l’appui d’une fenêtre par devant — n’est pas en 
contradiction avec la nature et la disposition des éléments du même 
genre déja connus. 

Je n’ai pas encore parlé de la personne du modèle. Je ne doute 
pas qu'il ne s'agisse ici de Suzanne de Bourbon, la fille unique du duc 
et de la duchesse, plus tard mariée, à la fleur de l’âge, à son cousin 
Montpensier, le trop fameux connétable de Bourbon, le Connétable. 

Je commence par rappeler ici la provenance : le tableau, comme 
on l’a vu plus haut, vient des Bourbons d’Espagne ; il y a tout lieu de 
penser que jusqu’à l’époque de la vente, en 1890, il n'avait pas quitté 
la maison de Bourbon depuis son origine. 

Je n’insisterai pas non plus sur la ressemblance du personnage 
avec la Suzanne de Bourbon plus âgée qui accompagne sa mère sur 
le volet droit du triptyque de Moulins. Cette ressemblance n’en 
apparaît pas moins clairement, à travers les dissemblances que peu- 
vent créer les différences d'âge, de costume, et surtout d'auteur. 

J’appellerai plus spécialement l'attention sur la conformité des 
traits de l'enfant avec ceux de ses parents tels que nous les voyons 
au Louvre, avec ceux surtout de sa mère; qu'on remarque notam- 


ment, à cet égard, la forme du front et des sourcils, de la bouche et 


du menton, et qu'on les compare. Qu’on remarque aussi la distance 
de l'extrémité du nez à la bouche, l’enchâssement des yeux combiné 
avec le départ du nez, les dimensions du cou, la façon dont il se 
plante sur les épaules et dont la tête se plante sur lui. — 

Notons, enfin, le bijou suspendu au cou de la petite princesse; il 
est formé, pour l'essentiel, d’un motif héraldique d'importance : c’est 
la fleur de lys des maisons de France et de Bourbon, auxquelles 
appartient Suzanne par sa mère et son père. Cet emblème est repro- 
duit là tel qu’il est dessiné sur les tentures des fenêtres, dans les 
deux portraits du Louvre. 

Ce faisceau de concordances, s’entrelaçant, par un bonheur qui 
n’est pas commun, avec le fait bien établi de l’wnzté de main dans les 
trois portraits, édifie un cnsemble de preuves assez démonstratif 
pour ne plus laisser subsister, à mon sens du moins, des doutes 
valables sur l’idenlité du personnage. 

Donc, nous possédons à Paris, provenant de deux ensembles 
originaux qui ont subi soit l’injure du temps, soit l'opération du . 
dépecage méthodique — trop souvent renouvelée, hélas! par des 
mains cupides et stupides — nous possédons, composée de trois 
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membres, toute la famille de Pierre II de Bourbon, laquelle se 
trouve réunie dans un ensemble pictural postérieur aux deux pré- 
cédents : le triptyque de Moulins, que nous étudierons plus tard. 

Pourrons-nous jamais reconstituer ces deux ensembles origi- . 
naux : le triptyque de 1488, ou le retable du duc et de la duchesse 
de Bourbon ; l’oratoire portatif de Suzanne de Bourbon, ou le diptyque 
d’après 1490? Il est à craindre que non. Et l’accident est d’autant 
plus facheux que, par une singulitre malechance, il nous prive d’un 
élément d’appréciation indispensable pour bien juger le maitre de 
1488 en son entier, pour l’embrasser en toute son envergure. 

En effet, si nous pouvons nous faire une juste et pleine idée du 
portraitiste et du paysagiste, nous ignorons tout à fait l'interprète de 
la fiction, dont les deux scènes religieuses manquantes nous auraient 
donné plus qu’un aperçu. Nous savons comment le peintre compre- 
nait la partie réaliste de son art et s'entendait à rendre la nature ; 
nous ne pouvons, nous ne pourrons peut-être jamais connaître son 
degré d'imagination, son aptitude à traduire les actions idéales, sa 
force de conception vraiment créatrice‘. Le maître de Moulins n’a 
pas éprouvé ce déni de justice du destin : si le paysage ne figure 
pas dans les œuvres de lui que nous examinerons, ce n’est évidem- 
ment point du fait de mutilations, de dislocations ou de destructions, 
mais par un effet de l'instinct ou du libre arbitre de l'artiste, qui ne 
se sentait que peu de goût ou n’avait que peu de disposition pour cette 
partie de son art, puisqu'elle ne figure ni dans les ensembles, ni dans 
les fragments de lui que nous possédons, et où elle aurait pu parfaite- 
ment trouver place. C’est là une différence — nous tenons à la marquer 
dès à présent — avec son prédécesseur de 1488, qu'il ne faudrait pas 
trop vite qualifier de moindre envergure, à cause des lacunes en 
question, surtout s’il était l’auteur d’un quatrième fragment que 
des liens nombreux, étroits, rattachent aux précédents et à la plus 
belle tradition de Foucquet; un chef-d'œuvre dont l'honneur, en 
tout cas, doit revenir à notre école nationale. 


CAMILLE BENOIT 
(La suite prochainement.) 


1. Le saint Pierre et le saint Jean ne sont pas des figures d’action, mais plutôt 
des « statues » peintes. 
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Nous avons parlé en termes généraux de la popularité notoire 
acquise par ces longs et étroits panneaux décoratifs destinés à des 
cassoni, dont un si grand nombre sortit de l'atelier de Pesellino. Il 
convient de rechercher maintenant si quelqu’une de ces œuvres 
n'est pas due au principal auxiliaire du maître. Peut-être n’est-il pas 
inutile, à cet effet, de rafraîchir nos souvenirs par un bref examen 
de ce genre de travaux. Les innovations propres à Pesellino, ces 
scènes brillantes représentant les Triomphes de Pétrarque*, l'Histoire 
de David’, la charmante et naive Histoire de Griselda‘, servirent de 
modèles aux imitateurs du chef de l’école. Dans les œuvres de ces 
derniers, on vit revivre la société gracieuse et élégante qu’avaient 
peinte Gentile da Fabriano et Pisanello. De belles dames et de 
sveltes jeunes gens aux cheveux bouclés, vêtus de costumes 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3e pér., t. XXVI, p. 18. 

2. Propriété de Mme J.-L. Gardner, de Boston. (Photographies exécutées par 
la New Gallery de Londres, 1893-94, nos 129-439.) 

3. Propriété de lord Wantage. 

4. Coll. Morelli, à Bergame, no 11. Photographiée par Marcozzi, Milan, n° 432, 
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recherchés, se divertissent au milieu de parterres fleuris ou sous 
des portiques et des arcades d’une architecture gracieuse. 

Toute une série de ces intéressants panneaux, dont je ne men- 
tionnerai que les plus importants, attestent l’heureuse fécondité de 
l’école de Pesellino. Je n’en connais que quatre, qui présentent une 
analogie frappante avec les œuvres de Compagno. Il en est deux, les 
Sept Vertus et les Sept Arts et Sciences (collection Wittgenstein, 
à Vienne), qui paraissent être de sa main même; mais, n'ayant pas 
vu les originaux, je n’en puis juger que d’après une reproduction’, 
dans laquelle la draperie semble avoir été disposée selon le système 
adopté par Compagno, tandis que les types concordent exactement 
avec ses types habituels. Deux autres grands panneaux de cassone?, 
dont l’un représente l'Histoire de Jason et l’autre un mythe du même 
cycle, offrent un intérêt plus vif, parce qu’ils soulèvent un problème 
nouveau et compliqué ; ils se rapportent à notre peintre, mais par 
l'intermédiaire de quelque imitateur servile. Ces panneaux étaient 
reproduits dans le catalogue de la vente Bardini (Londres, 1900) 
comme œuvres de Pesellino. Sans doute ils sont conçus selon 
l'esprit de ce maitre, mais ils portent la marque des modifications 
que nous avons notées dans les toiles de Compagno. Malgré cette 
ressemblance avec l'art de Compagno, les deux panneaux ont 
certains traits particuliers à la manière de l’éclectique et protéiforme 
Florentin, Jacopo del Sellaio. Cette manière, à laquelle Jacopo tend à 
revenir même lorsqu'il imite par hasard Fra Fillippo ou Botticelli, 
Cosimo Rosselli, Ghirlandajo ou Amico di Sandro, se distingue par 
un paysage de couleur claire, avec un ruisseau et des amas de rochers 
abrupts; des arbres se détachent sur le ciel; leurs bouquets de 
feuillage sont étagés d’une façon qui aurait réjoui Bouvard et Pécu- 
chet à l’époque où ils s’essayaient au métier de jardinicr-paysagiste. 
Le coloris de Jacopo est plus blond, plus jaune, plus fin que celui 
de presque tous les autres maîtres ; il dessine volontiers la draperie 
avec une certaine sécheresse et un parallélisme de plis. Toutes ces 
particularités se retrouvent dans les panneaux qui nous occupent ; 
on remarque aussi que les personnages féminins groupés à droite 
dans un des deux panneaux décèlent l'influence de Botticelli plus 
vivement que les femmes que peint l’auteur de la Trinité. Si, comme 
je suis assez portée à le croire, ces panneaux de cassone sont l’œuvre 
de Jacopo del Sellaio, ils nous montrent le peintre sous un jour 


1. Klassischer Bilderschatz, n° 109. Attribué à Andrea del Castagno (?). 
2. Anciennement propriété de M. Bardini; vendues récemment à Londres. 
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nouveau, comme imitateur de Pesellino ou plutôt du peintre qui, 
après la mort de Pesellino, soutint le plus fidèlement sa tradition. 
Je ne connais pas d'autre cassone qui rappelle au même degré 
la manière de Compagno ; cependant, il n’est peut-être pas hors de 
propos de mentionner ici deux autres séries de panneaux de cassone 
exécutés dans l'atelier de Pesellino, sans prétendre, par cette brève 
mention, traiter à fond la question. Nombre d'œuvres du même 
genre sont dues à l’auteur des intéressantes miniatures qui illustrent 


le fameux Virgile, manuscrit de la bibliothèque Magliabecchiana, 


MINIATURE TIREE DU « VIRGILE » 


(Manuscrit de la bibliothèque Magliabecchiana, de Florence.) 


à Florence. Dans toute cette série, on relève les mêmes types de 
visages, les mêmes formes de stature humaine, les mêmes poses, le 
même paysage romantique, les mêmes costumes raffinés à l’excès, 
les mêmes coiffures spéciales. Chose assez curieuse, on ne trouve en 
aucun musée autant de toiles de ce maître que dans la collection 
Jarves, à New-Haven (Etats-Unis). Il est possible d'identifier quatre 
pièces de cette collection. Deux d’entre elles sont des panneaux de 
cassone représentant l'Histoire d’Enée'; une autre est un Tourno??; 
la quatrième est la Visite de la reine de Saba à Salomon*. À Hanovre 
se trouvent deux panneaux représentant quelque mythe ou légende, 


4. Nos 43, 44. Attribués à Paolo Uccello. 
.2. No 45. Attribué à Dello Delli. 
3. N° 69. Attribué à Piero della Francesca, Ces trois toiles ont été photogra- 
phiées par Herbert Randall, de New-Haven (Connecticut, États-Unis d'Amérique). 
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avec des fêtes, des chasses, des pas d’armes, un mariage ; là encore, 
tous les détails concordent avec ceux des tableaux étudiés plus haut. 
Enfin, une autre toile, naguère la propriété de M. Ciampolini de 
Florence, représentant un Triomphe minutieusement traité, et 
est de la même main’. Toutes ces œuvres sont des interprétations 
puériles, mais décoratives, de l’idéal transmis par Pesellino à ses 
élèves. 

Le joli cassone de Griselda, au musée de Modène?, et les scènes 
de fête du musée Correr, à Venise*, décèlent un sentiment moins 
vif du pittoresque proprement dit, mais une connaissance plus fine 
de la ligne, du dessin et de la composition. Ces toiles sont évidem- 
ment parentes, et on pourrait, je pense, associer à cette seconde 
série l’ardent Conflit aux portes de Rome, du musée de Turin‘ et 
le Triomphe de la Chasteté, d’un raffinement si charmant, qui appar- 
tient à la collection de la marquise de Lothian, à New-Battle (Écosse). 
Je ne saurais dire exactement, n’ayant pas un très sûr souvenir de 
: tous les détails, s’il faut attribuer au même peintre ou distinguer des 
toiles précédentes deux panneaux, fortement marqués de l’influence 
de Pesellino, appartenant à M. Charles Butler, de Londres. Ce sont 
deux batailles, l’une aux portes de Pise, l’autre aux portes de Citta 
di Castello. On a attribué sans raison ces deux toiles à Paolo 
Uccello; elles sont évidemment l’œuvre d’un fidèle imitateur de 
Pesellino. 

Je me suis écartée de l’objet principal de cette étude pour 
parler des successeurs anonymes de Pesellino: je reviens maintenant 
au peu qui me reste à dire de Compagno di Pesellino. J’ai déjà fait 
allusion à la copie que possèdent les Uffizi de la Madone avec des 
Anges de la collection Hainauer, peinture qui présente tous les signes 
distinctifs de Compagno, bien qu’on n’y trouve pas l’heureux coloris 
et le sentiment du beau dont notre peintre avait, malgré tout, une 
parcelle; il convient de signaler à présent trois autres copies, exécu- 
tées d’après des originaux, aujourd’hui perdus, de Compagno. La 
meilleure des trois est à Berlin‘; c’est une Madone, œuvre particu- 


. Je dois la connaissance de ces deux toiles au Dt Narburg, de Florence. 

. Photographié par Anderson, n° 10199. 

. Photographié par Naya, n° 1746. 

. N° 100. Attribué à Spinello Guarri. Photographié par Anderson, n° 10773. 
. No 71 . Attribuée à l’école florentine, vers 1480. Le catalogue émet l'hypo- 
thèse que Graffione en fut l’auteur ; cette opinion s’appuie sans doute sur la 
théorie qui attribue à Graffione la copie des Uffizi, d’après l'étiquette officielle. 
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lièrement agréable par l’effet décoratif, heureusement conservée en 
parfait état, relevée par un coloris clair et brillant et par une jolie dis- 
position de rosiers et de feuilles formant arrière-plan. Ce n’est qu'une 
copie, il est vrai, mais plus gracieuse, à certains égards, que tout ce 
qu’a produit Compagno di Pesellino lui-même. Cette grâce tient au 
fait que le copiste a franchement renoncé à tout effort sérieux pour 


LA NATIVITÉ (ÉCOLE DE PESELLINO) 


(Musée du Louvre.) 


rendre l’exactitude du modelé; il a traité les personnages comme des 
figures purement décoratives, en s’attachant à la ligne seule et à des 
teintes plates. Or, Compagno s’inspirait d’un idéal plus élevé; il 
s’efforçait de donner du relief à son modelé, et il avait une fermeté 
de lignes qui fait totalement défaut à la copie. Il faut avouer, 
d’ailleurs, que son souci du modelé ne se traduit que par de la rudesse 
et de la maladresse, et que ses lignes manquent de cohésion et de 
grâce ; dans la copie, au contraire, où toute l’exécution est plate et 
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sans vigueur, où la ligne est simplement un «joli » modèle sans 
expression, il n’y a finalement ni gaucherie ni rudesse. Mais cela 
n'a guère plus de valeur artistique qu’un chromo. L'idéal du copiste 
ne dépassait pas celui d’un photographe d’habileté moyenne, dont 
les retouches font disparaître toutes les irrégularités, et sacrifient 
en même temps tout le caractère du modèle. 

[1 existe du même tableau une autre copie, dont je ne connais 
que la reproduction photographique. L'original figure actuellement 
dans la collectiou de M. Johnson, de Philadelphie. Un troisième, qui 
a pour fond un paysage rappelant les paysages d’Alessio Baldovinetti, 
se trouve à l'Académie des Beaux-Arts de Philadelphie. Ce que j'ai 
dit du tableau de Berlin s'applique également à ces deux autres 
copies ; toutes trois sont manifestement de la même main que celle 
des Uffizi dont j'ai parlé plus haut; en cette main, il n'est pas 
difficile de discerner celle d’un peintre florentin de second ordre, 
Pier Francesco Fiorentino, lequel nous est surtout connu par 
nombre de fresques et de retables conservés à San Gimignano et 
dans le voisinage. 

Des œuvres en relation plus ou moins étroite avec celles de 
Compagno di Pesellino ou celles que d’autres artistes exécutèrent 
d’après lui, méritent une mention. Le Louvre possède plusieurs inté- 
ressantes toiles inspirées par l'influence de Pesellino. Le grand 
tableau de la Nativité (n° 1343) a été l'objet de nombreuses 
discussions. La première caractéristique flagrante de celte peinture 
est sa ressemblance, par la disposition générale des principaux 
personnages, avec une composition assurément conçue, sinon 
exécutée, par Fra Filippo, pour les fresques de Spolète que l'artiste, 

en mourant, laissa inachevées. Cependant, il n’est pas de preuve 
moins significative pour établir une identité d'exécution, que la 
ressemblance de la composition ; car le simple groupement est d’un 
emprunt extrêmement facile. Néanmoins, c'est sur la foi de cette 
analogie superficielle que le musée a attribué le tableau à Fra Filippo, 
tandis qué d’autres critiques en faisaient l’œuvre d’un auxiliaire de 
Filippo, Fra Diamante. Mais ces théories diverses négligent un point 
capital, sur lequel aucun doute n’est possible : le tableau a certai- 


4. Il n’y a pas lieu d'entamer ici l'exposé minutieux des raisons qui me font 
attribuer ces tableaux à Pier Francesco ; mon opinion sera probablement partagée 
par tous ceux qui connaissent les œuvres sans caractère, mais non sans grace, de 
ce peintre. M. Berenson a donné, dans la 2e édition de ses Florentine Painters, 
une liste fort étendue, bien qu’incompléte, des œuvres de Pier Francesco. 
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nement pour auteur quelque fidèle adepte de l’école naturaliste; or, 
Fra Filippo est peut-être, de tous les peintres de sa génération, celui 
qui eut le moins de sympathie pour les tendances de cette école. La 
Nativité reflète entièrement l'inspiration d’un artiste dont l’unique 
souci est l'observation rigoureuse des détails, la scrupuleuse et minu- 
tieuse reproduction de la nature. Si peu raffiné qu’ait pu être ce 
peintre, son œuvre trahit pourtant, à certains égards, une habileté 
de modelé, une connaissance de l’anatomie et une science de la 
perspective auxquelles n’atteignit jamais Fra Filippo, et qu'on ne 
saurait, à plus forte raison, demander à quelque servilé*imitateur 
de Filippo, tel que semble avoir été ce Fra Diamante. 

Vasari ne mentionne pas ce tableau. Dans le catalogue dressé 
par M. Lafenestre, il est dit que la toile « fut commandée par les 
religieuses de Sainte-Marguerite, à Prato» et que, « d'après Vasari, 
la Vierge serait le portrait de Lucrecia Buti, la novice que Fra 
Filippo enlevait peu après ». C’est là, dans l’histoire de la critique 
d’art, une des nombreuses mises en action du conte des Trois Cor- 
beaux. Voici les faits, tels que les rapporte Vasari dans sa Vie de Fra 
Filippo : « In Prato ancora, vicino a Fiorenza, dove aveva alcuni 
parenti, in compagnia de Fra Diamante del Carmine, stato suo com- 
pagno e novizio insieme, dimoro molti mesi lavorando per tutta la 
terra assai cose. Essendogli poi dalle monache di Santa Margherita 
data a fare la tavola dell’ altar maggiore, mentre lavorava, gli venne 
un giorno veduta una figliuola di Francesco Buti... tanto opero con 
la monache che ottenne di farne un ritratto, per metterlo in una 
figura di Nostra Donna per l’opera loro. » D’après ce récit de Vasari, 
Milanesi émit l'hypothèse gratuite que le retable commandé par les 
moines « pouvait » bien être la Nativité du Louvre, qui, en effet, 
fut jadis à Prato.-Sans doute il accepta par la suite l’opinion de 
MM. Crowe et Cavalcaselle qui attribuaient la toile à Pesellino’, et il 
fit observer qu'un retable exposé au musée de Prato était identique 
à celui que mentionne Vasari; néanmoins, les auteurs du dernier 
catalogue du Louvre, non contents de reprendre l'hypothèse aban- 
donnée par Milanesi, ont audacieusement attribué la paternité de 
cette hypothèse à Vasari lui-même! Par un procédé analogue, le 
Dt Ullmann, se fondant sur le simple fait relaté par Vasari, que Fra 
Diamante et Fra Filippo travaillèrent ensemble à Prato, déclara avec 
assurance que la Nativité était de Fra Diamante! Tous ces critiques 
auraient pu aisément se garder de semblables confusions si, comme 

4, Op. cit., t. IMI, p. 100, 
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le fit, semble-t-il, Waagen lorsqu'il attribua le tableau à Alessio 
Baldovinetti, ils avaient observé que l’œuvre, loin de refléter les 
tendances de Fra Filippo et de son école, appartient essentiellement 
à la branche opposée de l’art florentin, à l’école naturaliste. 

Ils ont cependant raison jusqu'à un certain point: la compo- 
sition est de Fra Filippo; mais le paysage, les bergers et les troupeaux 
rappellent nettement la manière de Pesellino ; d'autre part, les deux 
anges sont la reproduction, à peine modifiée, des deux Anges dont 
l'un appartient à lady Henry Somerset! et l’autre à lady Brownlow? 
et dont, selon toute vraisemblance, l’auteur est notre vieil ami, 
Compagno di Pesellino. Ils portent d’ailleurs son empreinte visible : 
les cheveux laineux, les oreilles, les mains et le procédé de draperie 
qui lui sont chers. Ce sont des produits de l’école de Pesellino, 
qui n'ont pas la beauté artistique des œuvres du maître’. Ces deux 
anges sont seulement des fragments, qui passent pour avoir appar- 
tenu à un retable jadis placé à San Miniato et détruit par un incendie ; 
aussi est-il plus que probable qu'ils firent partie de quelque compo- 
sition analogue à celle que possède le Louvre. Il est donc permis de 
penser que la composition fut l’œuvre de Pesellino lui-même, que ce 
dernier en emprunta naturellement les lignes essentielles à son 
maître Fra Filippo, et que les deux versions de ce tableau furent 
exécutés, l’une par l’auxiliaire de Pesellino, l'autre par quelque 
peintre formé dans une école différente. 

Ceci nous donne la clef du problème que soulève la contra- 
diction évidente, dans la Nativité du Louvre, entre une composition 
ressortissant à une tradition déterminée et une exécution portant la 
marque de tendances nettement opposées. Comme auteurs présumés 
de ce tableau, on a mis en avant les noms de Zanobi di Migliori et 
de Pier di Lorenzo Pratese, les deux associés de Pesellino dont il 
est question dans le document relatif à la Trinité ; mais, comme tous 
deux étaient plus âgés que Pesellino, il est peu vraisemblable qu'ils 
aient jugé bon de copier la composition de leur confrère. IL serait 
piquant, mais non surprenant, de voir quelque amateur peu éclairé, 


4. The Priory, Reigate (Surrey). 

2. Ashridge (Kent). Les deux toiles sont communément attribuées à Masaccio. 

3. Dans l’Ange dont nous donnons ici la reproduction en cul-de-lampe, on 
remarque que la draperie répond à celle de la Trinité de la National Gallery, 
que les mains sont pareilles à celles qu’on observe dans le tableau de lord 
Methuen (comparer de méme la main gauche de la Madone du Louvre, n° 1661); 
enfin la chevelure est identique a celle du saint Jean dans le retable du Louvre. 
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de ceux qui s’attachent à la forme seule sans être capables de dis- 
cerner la qualité de l’art ou l'inspiration, conclure immédia- 
tement que la Nativité du Louvre et les deux Anges des collections 
anglaises sont de la même main. Mais, d'avance, je proteste : notre 
ami Compagno di Pesellino aurait pu fort bien avoir peint les deux 


APPARITION D'UN CARDINAL (ÉCOLE DE PESELLINO) 


(Musée du Louvre.) 


Anges, mais il ne saurait avoir produit une œuvre aussi complè- 
tement naturaliste, par l'inspiration, que l’est la Nativité. L’hypo- 
thèse de deux plagiaires de Pesellino est assez bizarre, je l'avoue ; 
c’est cependant la seule qui réponde aux faits. 

J'achèverai cette étude sur les toiles du Louvre qui émanent de 
disciples inconnus ou oubliés de Pesellino,en mentionnant un petit 
tableau divisé en trois panneaux (n° 1415). Au milieu est un Christ 
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mort; d’un côté, un évêque couché voit apparaître un cardinal, 
tandis que, groupés au pied du lit, un pape, un cardinal et un 
vicaire semblent frappés de stupeur; de l’autre côté est un paysage 
au milieu duquel un cardinal soulève dans ses bras deux jeunes 
gens pendus, cependant qu’un clere, émerveillé, contemple le 
miracle. Cette œuvre, attribuée à Pesellino, rappelle en effet très 
vivement la manière de ce peintre en tout ce qui touche le dessin 
proprement dit; on y reconnaît sa conception caractéristique de la 
forme, ses mains, ses arbres‘, et même, à un degré moindre, son 
procédé ordinaire de coloris. Mais, en revanche, on n’y trouve pas 
trace de ses véritables qualités artistiques. D'autre part, ce tableau 
n'est pas inférieur aux œuvres de Compagno di Pesellino, et présente 
une étroite analogie avec certaines de ses œuvres ; la draperie, en 
particulier, rappelle celle du petit panneau de lord Methuen. Le 
visage du cardinal qui soutient les deux jeunes gens pendus ressemble 
au visage de Dieu le Père dans la Trinité, les yeux de ce person- 
nage, comme ceux de tous les autres?, ont la même expression 
morte, fixe, le même cercle de peau ridée. Mais, si frappantes que 
soient ces ressemblances, il y a dans ce tableau une note de natu- 
ralisme et il y manque les plis flottants de la draperie, si bien que 
je ne puis l’attribuer, en toute assurance, à Compagno di Pesellino. 
Tout ce qu'il est permis de dire, c’est que cette œuvre trahit mani- 
festement, outre l'influence de Pesellino, l'intervention de quelque 
artiste formé à l’école du principal auxiliaire de Pesellino. 

Ce ne sont pas là des œuvres de grande importance, et je ne pré- 
tends pas que l’étude de Compagno di Pesellino doive faire naître 
quelque nouvelle jouissance esthétique. Mais, historiquement, cette 
étude a une certaine valeur; elle jette, en effet, un rayon de lumière 
sur un des points les plus obscurs de l’art florentin, à une époque 
où les grands maîtres exerçaient une autorité si écrasante, que leurs 
plus modestes élèves reflétaient un peu de leur gloire. Le vif intérêt 
que portent tous les hommes cultivés aux grands peintres de l’ancien 
quattrocento rend précieuse la moindre recherche concourant à 
éclairer toutes circonstances qui contribuèrent au développement de 
leur génie. C’est un fait à l’honneur du délicat et distingué talent de 
Pesellino, que ses œuvres eussent, de son vivant même, acquis assez 
de popularité pour que des artistes de second ordre consacrassent 


sue 


leurs soins à imiter le maître. Leurs travaux ne sont certes pas de 


1. Comparer le tableau du capitaine Holford. 
2. Autant qu’on peut les discerner, dans l'état de dégradation de ce tableau, 
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l'art, au sens propre du mot; c'est même à peine de la fantaisie; 
cependant, ces productions nous amènent aux confins de l’art véri- 
table, parce qu'elles rappellent presque toujours, dans une certaine 
mesure, l'imagination gracieuse de leur réel inventeur. L'étude de 
ces œuvres est, sans doute, de l'archéologie; mais ce genre de 
recherche archéologique nous amène sûrement, quoique par des 
chemins détournés, à cette fin qui dépasse l’érudition et qui n’est 


autre que la beauté. 
MARY LOGAN 
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CORRESPONDANCE D'ALLEMAGNE 


LA Ville EXPOSITION INTERNATIONALE DE MUNICH 


= %D is l'abord du Glaspalast, un détail frappe : la noble affiche de Gysis, 
RP a laqnelle dix ans nous avaient accoutumés et qui était devenue 
comme le blason de ces sortes de solennités, a disparu, remplacée 
par une studieuse composition de M. Jules Diez, trés ferme et grave 
de couleur. Ce n’est pas que seul le changement de siècle ait passé la: hélas! 
la mort aussi. Trois expositions posthumes sont, avec les sections scandinaves, la 
plus sérieuse attraction de l’art à Munich, cette année : celle du Suisse Becklin, 
celle du Grec Gysis et celle de Leibl. Nous ne recommencerons aucune nécro- 
logie : on les trouve dans la Chronique des Arts ; mais nous voudrions caractériser 
brièvement les œuvres de Leibl et de Gysis. Pour ce qui est d’Arnold Beecklin, il 
n'y a rien de neuf à en dire, sinon que, parmi les œuvres ici rassemblées, se 
trouvent ses invraisemblables points de départ, quelques répliques assourdies de 
tableaux fameux et un certain nombre de morceaux préparatoires, intéressants 
pour les spécialistes, mais pas pour le grand public, s’il ne veut prendre la peine 
de se référer aux compositions hors ligne des musées et des galeries privées de 
Suisse et d'Allemagne. Au demeurant, le dernier mot n’a pas encore été dit sur 
Becklin, qu’il faut se garder d'isoler de son milieu, et dont l'influence et l’œuvre 
morale sont peut-être encore plus importantes que les œuvres peintes : l’expo- 
sition que voici aidera-t-elle beaucoup les non-initiés à se former une opinion 
définitive? Nous craignons surtout qu'elle ne les induise beaucoup en erreur. 
Puissent-ils du moins ne pas oublier qu’une vie qui va du 16 octobre 1827 au 
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46 janvier 1901 ne peut être embrassée uniquement du point de vue parisien 
d'aujourd'hui. 

Soyons très hardi, et disons franchement que, sans Courbet, sans Manet, sans 
Ribot, Wilhelm Leibl (23 octobre 1844-4 décembre 1900) serait singulièrement 
diminué. Il resterait cependant sérieux, profond et psychologique, mais sa fac- 
ture n’aurait rien de moderne et se voudrait dure et minutieuse, comme celle des 
vieux maîtres allemands. La pratique des maîtres réalistes francais l’a énormé- 
ment assoupli. Ici encore, l'exposition est tout incomplète. Il fallait un in 
memoriam à tout prix ; on a rassemblé ce qu'on a pu. C'est déjà très estimable ; 
cela aurait pu l'être beaucoup plus. Ici encore, il ne faut pas oublier de se rap- 
peler les œuvres capitales dispersées dans certains musées. “ 

A l'exposition de Nicolas Gysis, autre inconvénient : la part a été faite trop 
belle aux anecdotes, aux têtes d’étude populaires des débuts de l’artiste et aux 
natures mortes, purs exercices de virtuosité coloriste, dont il.se délassait des 
hautaines spéculations de sa pensée. Nous supprimerions volontiers deux tiers 
de son exposition, au profit d’un facile accroissement du dernier tiers. Des 
quantités de dessins, d'études allégoriques et symboliques auraient pu être 
ajoutées aux surprenantes ébauches pour le Triomphe de la Bavière, la Symphonie 
printanière, le Changement de siècle, le Rien-aimé de l'Apocalypse qui viendra 
précédé d’une grande lumière, la Gloire de Psara, la Bavchanale. Avant d’être tout 
à fait lui-même et Grec moderne œuvrant selon la tradition antique, Nicolas 
Gysis (né le 1°" mars 1842 à Tinos, l'une des Cyclades, mort à Munich le 4 jan- 
vier 1901), subit d’abord toutes les influences du milieu munichois où il fut 
transplanté dés sa vingtitme année, éprouvant le besoin juvénile et enthousiaste 
de pratiquer tout ce qu'il voyait à la mode autour de lui pour montrer qu'il le 
pouvait faire aussi bien, et à vrai dire il le faisait mieux. C'était cette émulation, 
ce besoin de lutter, de dépenser son énergie n'importe comment, qui rend les 
années scolaires intéressantes à qui veut conquérir les premières places. Toute 
cette initiale période de sa vie, Gysis est peintre avec des idées ingénieuses, 
mais il n’est pas encore penseur. Il atteint petit à petit à un excellent métier 
et, en même temps, à la suite d’un retour en Grèce et d'un voyage en Asie- 
Mineure, à un type de beauté personnel et selon le génie de sa race; alors, sa 
pensée enfin prend corps. Son imagination toutefois ne connut pas d’écarts; au 
milieu des derniers éclats romantiques des élèves de Piloty, surtout du jeune 
Makart, elle garde une tournure particulière ; c'est un besoin de pondération, 
d'équilibre et de mesure qui la régit; un accord de ses belles facultés se fait, 
tout musical, au sens que l'antiquité donnait au mot musique. Son esprit tend 
davantage à la perfection qu'à l'invention, il réfléchit sur tout et se châtie au 
delà de toute limite. La grossièreté ambiante favorise son isolement ; il se jette 
à cœur perdu dans la métaphysique de la ligne; il est tout à des recherches 
d'élégance, de rythme, de simplicité, que personne autour de lui ne peut com- 
prendre. Il est merveilleux de suivre à travers les séries de ses dessins cette 
opération obstinée qui clarifie, purifie, jusqu’à l'absolue limpidité de la beauté et 
de l'expression, l'idée première. Il est le moins compliqué extérieurement des 
artistes de haut vol de notre temps, mais il se projette tout vers une perfection 
de ligne que peu ont touchée d’aussi près. A côté de ces admirables dessins qui 
vont à la suite des plus beaux de l’art français et anglais contemporain, il fau- 
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drait s'attarder longuement à certaines très petites pochades, où une individualité 
d'un extrême raffinement trouve à s'exprimer sous une forme très ténue et très 
difficile, rare comme les formes les moins usitées de la poésie lyrique. Nous n’en 
citerons pour exemple que ces petites indications, grandes comme la main, où 
un parti si extraordinaire et clairvoyant fut tiré de certains hasards : Arachné, 
qui fait penser, par le sortilège de sa couleur et le mystère de sa composition, à 
Gustave Moreau; Narcisse, qui rappelle Henner dans des tonalités toutes gra- 
cieuses; Wotan et les géants, qui vaut certains Delacroix, comme les études 
rapportées de Smyrne certains Decamps. 

La décoration d'une page commémorative, d'un diplôme, d’une adresse de 
reconnaissance à un souverain où à un maître, voire d’une simple affiche, d'une 
couverture de numéro spécial, ne condensera jamais de plus nobles efforts, des 
formes plus idéales, une pensée plus claire, que dans les œuvres de cet ordre 
signées de Gysis. La bannière d’Athéné en sa foudroyante beauté d'azur et 
d'argent, nouvelle égide pour Athènes, le diplôme du vainqueur olympique dont 
le dessin appartient au diadoque, l’adresse de la colonie grecque de Munich au 
prince-régent de Bavière, en mémoire du cinquantenaire de l'obtention, pour y 
célébrer le culte grec d'une église de Munich, la médaille de l'Université d'Athènes, 
l'adresse au professeur Wagner de ses élèves lors de son jubilé, sont des pièces 
uniques et d’un caractère à part dans l’histoire de l’art épigraphique et votif 
moderne. 

L'art ornemental du maître grec est extrêmement sobre. Sa décoration, 
comme celle de tous les grands artistes du passé, s’accommodait presque exclu- 
sivement de la figure humaine. Il était issu d’un pays trop nu et trop aride pour 
avoir pris l'habitude du charme des fleurs. Il ne tira donc du monde végétal ni 
Vornementation de ses diplômes, affiches et couvertures, ni fonds pour ses 
tableaux. De même, si les Centaures sont fréquents dans son œuvre, il semble, 
malgré l'exemple de la calvacade des Panathénées, n’avoir pas eu grand goût 
pour l'étude du cheval et d'aucune sorte de forme animale, Les lions de la Bavaria 
sont une exception dans son œuvre. Décidément, en général comme en parti- 
culier, il procédait par élimination de toute beauté moindre au profit d'une 
supérieure, Il lui était égal de refléter en son œuvre ce qui fait la force de tant 
d'autres : la complexité ondoyante et la vie multiforme de l'univers, du moment 
qu’il s’appliquait à en dire aussi strictement et définitivement que possible le 
résumé, le point culminant en beauté, en matière spiritualisée, la forme humaine 
nue ou vêtue. Une première chose est à observer: c'est que, la période des 
scènes anecdotiques allemandes, orientales et grecques passée, il vit tout ou bien 
en nature morte, ou bien en jeux de lignes idéales. Une seconde chose semble la 
résultante immédiate de cela: tandis que le maître délaissait de plus en plus le 
mouvement et la vie dans son œuvre de peintre, pour ne s'attacher, en quelque 
sorte, qu'à une signification spirituelle du mouvement, un violent désir naissait 
en lui de s’essayer à la statuaire, et pas une minute alors il ne songe à s'inspirer 
de cette plasticité antique, base de son dessin ; au contraire, c’est un excédent de 
vie qui déborde dans ces essais; un amour et un sens du mouvement extraordi- 
naires tout à coup s'affirment; c'est enlevé à l’emporte-piéce et animé du souffle 
créateur le plus chaud, le plus enfiévré. La vingtaine de petites maquettes 
héroïques ou gracieuses, réalistes ou symbolistes, ainsi modelées et revétues de 
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patines éclatantes, où se retrouve un sentiment antique de la couleur, si elles 
étaient réalisées en bronze, iraient prendre rang auprès des meilleures statuettes 
de Klinger ou de Dampt, de Vallgren, de Stuck ou de Charpentier. 

Il y a trois portraits de Gysis à l'exposition : un anonyme (reconnu par la 
a veuve de l'artiste), par Leibl, du temps ou Gysis était son condisciple; un par 


PORTRAIT D'ENFANT, PAR M. CARL MARR 


(VIITe Exposition internationale de Munich.) 


M. Defregger, qui est peut-être la meilleure œuvre qu’ait signée le peintre des 
scènes tyroliennes, des forts chasseurs aux jambes nues ornées de gamaches 
vertes et aux pieds alourdis d’énormes souliers cloutés; enfin, le buste, en forme 
@hermés, de M. Runann, montrant un Gysis dur, volontaire, obstiné, mais terri- 
blement dénué de sourire el de grace. 


* * 


Parcourons en hâte le reste de cette exposition, négligeant toutes les person- 
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nalités trés connues qui ne présentent aucun renouvellement de leurs motifs et 
de leur manière, ou dont il a été déjà parlé ici-méme à propos des mêmes œuvres 
exposées à Paris : toute la section française, pour commencer, dont la tenue est 
admirable et fait, grâce au choix judicieux d'œuvres dont pas une n’est médio- 
cre, une très grande impression ; puis M. F. von Lenbach, coutumier de sa petite 
chapelle obscure favorable à l'évocation des vieux maîtres très grands à travers 
les très célèbres personnalités modernes ; M. Stuck, à la fois raffiné et barbare, 
à mi-chemin entre les Hellènes et les Slovaques, entre les plus orgueilleuses 
ambitions et les plus déconcertants laisser-aller ; M. Angelo Jank, évocateur fou- 
gueux de la paix provinciale des petites villes oubliées, et dont chaque dessin 
semble une plaque de ce zylektipon dont abuse l’art industriel allemand moderne; 


PAYSAGE, PAR M. HERMANN URBAN 


(VIIle Exposition internationale de Munich.) 


M. Otto Greiner, avec ses lithographies d’un labeur si péniblement consciencieux ; 
M. Slevogt, brutal à l'excès; M.F.von Uhde, tout autant; M. Exter, encore davan- 
tage, etc., etc. 

Mais voici M. Ludwig von Hoffmann, qui nous donne sa meilleure œuvre : 
un pâtre nu dans un site alpestre, où les couleurs les plus désagréables en soi 
produisent un ensemble d’un charme indéfinissable ; voici M. Carl Marr, qui n’a 
jamais fait mieux que ce portrait d'enfant brun sur un ciel audacieusement 
brun, ensemble sourd, puissant et harmonieux, où se manifeste une maîtrise 
nouvelie; enfin, M. Urban, qui apparaît bien le paysagiste neuf, simpliste et 
convaincu, d’une Italie que personne n'avait su voir avant lui, M. Urban dont nous 
présagions déjà l'an passé l'affirmation de la puissante individualité. Voici un 
artiste qui ne recule devant aucune des corvées que les peintres anciens ne 
dédaignaient pas et qui, depuis la préparation de ses toiles et la fabrication de 
ses couleurs jusqu’au dessin de ses cadres, n’abandonne rien au hasard et ne 
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prend rien tout fait chez le marchand. Il est facile de se rendre compte de ce 
que ses œuvres y gagnent. Jamais les procédés a tempera n'ont été maniés de nos 
jours avec plus de certitude. La région des Monts albains, les lacs de Nemi et 
d’Albano demeurent la région où se complait l’art passionné de belles lignes, de 
profonds horizons, de géologie dénudée, de solitude grandiose de M. Urban. 

La Suisse offre, de M. Hodler, un carton presque sublime, où un grand gail- 
lard du xvie siècle, agenouillé sur le champ de bataille, se défend comme un beau 
diable à coups d'épée à deux mains, et une mauvaise plaisanterie intitulée 
L’Elu, dans un état de dégradation si piteux, qu'il faut se refuser à prendre au 
sérieux une œuvre réalisée par des procédés aussi précaires. Bonne lecon à 


LES 


PAYSAGE, PAR M. HERMANN URBAN 


{VIIIe Exposition internalionale de Munich.) 


prendre là devant, aussitôt après avoir quitté Les œuvres de M. Urban. En revanche, 
voici M. Albert Welti, esprit fantaisiste et bien suisse, malin et bon enfant, tout 
semblable à ses compatriotes d’antan, les illustrateurs des ponts de Lucerne ou 
des facades des maisons de Stein-sur-le-Rhin, qui nous raconte les plus délicieuses 
chroniques du vieux Zurich et les contes bleus de son imagination. M. Horace de 
Saussure, par le sérieux et l'émotion avec lesquels il a pénétré quelque chose du 
sentiment qui a inspiré OEdipe à Colone, mérite qu'on revienne à plusieurs fois 
à son tableau, de tradition toute beecklinienne, que l’on finit par hautement appré- 
cier. M. Louis de Meuron a un portrait de bébé infiniment drôle, d'une note 
nouvelle un peu hésitante et dont l’hésitation fait le charme : celui d’une origi- 
nalité qui s’ignore. 

La Belgique vaut, par MM. James Ensor, Omer Coppens, Delannois et quelques 
autres, d'être citée parmi les nations qui se renouvellent. De très grands noms 
lui valent de l'être parmi celles qui demeurent au poste d'honneur ; nous n’en 
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voulons pour preuve que ces Fernand Khnopff, toujours de la même impassible 
beauté, et cette page, d'un superbe coloris héraldique, de M. Pier Verhaert : 
L’Arrivée du premier sucre à Anvers. 

L’Autriche se subdivise en trop de petits groupes, surtout viennois, qui, à 
exiger tous leur place et une grande, arrivent 4 exclure totalement les écoles 
tchéques et polonaises, du reste toujours si implacablement sacrifiées, que le 
public se doute a peine de leur existence. La facon dont le Hagenbund, par 
exemple, prend ses aises, est un scandale, si l’on songe à l'exclusion des groupes 
slaves. Ceci dit, impossible de ne pas rendre un superbe hommage à la Sécession 
et à M. Gustave Klimt, dont la Médecine est l’œuvre la plus sérieuse qui ait été 
jusqu'ici produite en Autriche. Le tapage que ce morceau sévère et convaincu a 
déchainé à Vienne, l’obstruction, l’animadversion qu'il a provoquées, fourniront 
un incroyable assaisonnement à l’une des plus curieuses pages de l'histoire des 
injustices et des aveuglements du gros public et des partis pris des cercles conser- 
vateurs en matière d'art. M. Auguste Scheffer apparaît, cette année, avec son 
paysage du lac de Sanct-Wolfgang, le plus poétique et le plus honnête des paysa- 
gistes autrichiens ; MM. Kenig, Tomec, Suppantschich, Mlle Egner, lui font, du 
reste, une escorte très honorable. M. Egger-Lienz est plus fougueux et vaillant 
que jamais dans son nouvel épisode de l'insurrection du Tyrol. Enfin, M. Aloys 
Delug promet à l'aristocratie autrichienne un portraitiste comme elle n’en avait 
encore point trouvé jusqu'ici. « J'aime mieux van Dyck », disait un rival; il ne 
croyait pas si bien dire : effectivement, il n'y a que van Dyck et Largillière à qu 
comparer M. Delug. 

La section hongroise — comme l'espagnole, où il n'y a qu'un seul bon 
tableau : l'Exécution, de M. Casas — occupe trop de place et gagnerait à être 
singulièrement élaguée. Un Repas sur l'herbe, qui combine curieusement les 
influences de Bæœcklin et de Manet, de M. Szinyei Merse; les Tsiganes, de 
M. Ferenczy; les Effets de neige de M. Olgyai; une Lutte entre deux gamins, sur 
le bord d'un fleuve, de M. Glatz, suffiraient, avec une demi-douzaine d’autres 
toiles de dimensions modestes, à procurer à la nation magyare tout l'honneur, 
qu’elle peut retirer de ces deux grandes salles, si pleines et pourtant si vides à 
côté des salles scandinaves, où il y a pléthore d'excellentes toiles, trop serrées et 
dont le tohu-bohu — surtout dans l'espace réservé à la Norvège — fait peine à voir. 
En Suède, M. Gustave-Adolphe Fjaestad est particulièrement intéressant : son bord 
d’étang gelé couvert de givre est aussi bien observé que rendu, et a un superbe 
aspect décoratif, de même ses glèbes au retour du printemps. Une tapisserie, 
dont le motif est formé de branches de sapin lourdes de neige, et un excellent 
fauteuil rustique et archaïque témoignent à leur tour d’une personnalité dont 
multiples sont les recherches, mais parfaitement homogènes et nationales les 
ter dances. M. Fjaestad, comme M. Urban, non seulement voit neuf, mais surtout 
voit dans la nature ce que d’autres ont bien soin de n'y pas voir. La Gazette des 
Beaux-Arts a noté l'an passé l'impression d’honnéteté, de paix et de probité, que 
dégageait le petit coin danois à l'Exposition Universelle. Le même charme 
s'éprouve ici. Dans ces tonalités douces et cette atmosphère recueillie, il faut 
insister sur les œuvres crépusculaires, surtout le Soir de la Saint-Jean, de 
M. Knud Larsen, et sur l'Intérieur du compositeur Grieg, assis au piano, sa femme 
chantant derrière lui, de M. P.-S. Kréyer. En outre, nous avons foi en l’existence 
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de deux véritables tempéraments de statuaires, parmi les jeunes Danois, en la 
personne de M. Carl Mortensen, qui a trés bien le sens du nu dans les sports 
modernes, et en celle de M. C. Aarsleff. En Suède, il fallait mentionner le 
délicat Icare, de M. Théodore Lundberg. 

Voici la Hollande. Même homogénéité et même honnêteté qu'en Danemark, 
mais avec beaucoup plus de maîtrise, et cependant, avouons-le, avec plus de 
monotonie. Seul M. Paul Rink nous paraît apporter un élément de nouveauté 
et le charme d’une couleur avenante et printanière. Les aquafortistes Storm van’s 
Gravesande, Marius Bauer et Pieter Dupont continueront à faire la gloire des 
arts graphiques modernes dans le pays de Rembrandt. On y peint admirable- 
ment, mais on y pense trop peu. Le 

Passons sans un mot sur les Américains, qui arrivent en corps de Paris où 
tout le bien qu'ils méritent a été dit. L’Angleterre est, avec la France, un modèle 
de belle tenue et de colorations distinguées. A propos, n'oublions pas de signaler 
ce reproche fait aux Francais: ils ne soignent pas assez leurs cadres, se con- 
tentent des premiers venus. L’habitude, régnante chez les artistes allemands, 
d'adapter avec soin le cadre à l’œuvre, de le faire soi-même, ou, sinon, de le 
commander sur dessin original, a son prix et rehausserait encore infiniment une 
exposition dont la valeur intrinsèque est déjà telle que celle de la France. Les 
Anglais sont bien plus soigneux, et n’ont pas tort, Il y aurait à signaler chez eux 
toujours les mêmes beaux portraits aristocratiques, toujours les mêmes beaux 
paysages écossais. Relevons simplement le nom de M. Ernest Sichel, hanté par 
la vie aquatique, et celui de l’aquafortiste Pennell, dont l’activité s’exerce avec 
autant de succès en France, au Puy et à Notre-Dame de Paris, que sous les ponts 
de Londres. 

Une nation en fort progrès est l'Italie, et pas rien que pour les Segantini, 
les Morbelli et les Bistolfi de rigueur; mais il y a là toute une pléiade de noms 
nouveaux à retenir, à commencer par celui de M. Pellizza de Volpedo, qui s’est, 
comme Segantini, formé une manière à lui et qui sait également discerner ce 
que la vie agricole et pastorale de son pays offre de plus caractéristique. M. Fra 
Giacomo sait raconter une Venise que jusqu'ici ne connaissait guère que 
Me Clara Montalba ; les deux Ciardi l'explorent à leur tour, ainsi que la banlieue 
des lagunes, avec succès. Les Moulins sur le P6 de M. Sezanne, nous révèlent des 
constructions, surprenantes au double point de vue ethnographique et artistique, 
et qu'il est curieux de comparer aux Moulins sur le Danube de M. Tomec, dans la 
salle voisine. M. Previati commence à faire beaucoup parler de lui : sa Ronde 
des heures et son Enterrement matinal justifient cette grandissante notoriété. 
M. Cairati a des paysages crépusculaires d'un sentiment distingué. Enfin, deux 
artistes se signalent dans les arts graphiques de la manière la plus heureuse : 
M. Conconi, avec ses fantaisies mi-réalistes, mi-imaginatives, et M. Miti Zanetti, 
en qui Venise et Chioggia retrouvent un Canaletto, mais avec des dons de mise 
en scène bien modernes. 

Telle quelle, la huitième Exposition internationale de Munich inaugure bien 
le siècle et, par ses trois expositions posthumes, clôt le précédent, non sans 
grandeur. On y pourrait cependant souhaiter un système uniforme dans la règle 
d'admission. Certains groupes ont envoyé des ensembles réunis dans le pays 
d’origine ; ainsi la Suède et la Norvège, dont la première à la crdnerie de se 
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refuser d'avance à toute distinction,’ qu'elle eût méritée, de l'avis unanime, plus 
que tout autre pays. Pour d’autres nations, tantôt une oligarchie nationale, tantôt 
un jury munichois, a invité qui bon lui semblait. Dans le premier cas, l'expé- 
rience est déplorable (Suisse, par exemple), dans le second (France), excellente. 
Cela se conçoit: dans un cas MM. les jurés nationaux, liés par leurs relations, 
ont invité leurs-amis ; dans l'autre, MM. les délégués étrangers, sans tenants et 
aboutissants, ont invité, à Paris, les toiles les plus admirées au dernier Salon. Les 
derniers ne pouvaient qu'être impartiaux ; les premiers ne pouvaient l'être, et 
surtout, de leur propre aveu, n’ont pas voulu l’être. Là n'est, du reste, pas la 
question; mais ici il se trouve que, le triage n'ayant pas été opéré selon les 
mêmes lois, on ne peut se formuler avec justice une opinion définitive et compa- 
rative sur les diverses sections. Tantôt nous nous trouvons en présence d’un choix 
judicieux ; tantôt d’un encombrement, sans ordre ici, ailleurs ordonné, mais 
arbitraire. Une élite ne se compare pas à une foule, et d’élites comme de foules 
il y a deux sortes : les bonnes et les mauvaises. Or, toutes ces alternatives sont 
représentées à Munich. Après tout, est-ce peut-être un petit intérêt de piquante 
moralité à tirer, qui s'ajoute au très grand intérêt artistiqhe de cette belle 
exposition. 
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